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শি ৯৫ পেস্তা ৬৪ 


শ্বীহারাণচন্দ্র রঞ্ষিত প্রণীত । 


প্রকাশক--্রী প্রতাপচন্দ রক্ষিত । 


মজিনপুব--২৪ পবগণা। 
/%4 ॥ /2-৫৫ 


শ্রাবণ, ১১১১। 





মূল্য ১%৭ ধেড় টাকা । 





“হানোটটারাধ (৯ উথাক স্প্যান 


কলিকাতী', 
১৭ন* নন্দব্মাথ টাবুবাল 
“কালিক। ঘ("” 
এ এবচ্চগ্র চক্রব্ডা কব বুধিত। 


চে বিপিন অক শক কচ পার ০০০ 





আযুক্ত বাবু ফোগেন্দ্রনাথ রক্ষিত 


আমার কাবানুরাশী অগ্রজ; 


সচ্চরিত্র, নাঁধৃহদয়, 


পরম পূজনীয় 


মহাশযধকে, 
তঃন্মরণীয় মৃহা পুরুষের 


এই পুণ্য-চরিত, 


৩ ও আদ্ধাপণ হৃদয়ে 


অপণ করিলাগ । 


| 
| 
| 
॥ 


স্ঠ্‌ ০২ 


নিবেদন । 


৭৯ 


' বঙ্গের শেষবীরের” ভূমিকায় বলিয়াছিলাম, “উপন্টাস_; 
উপন্তাস, উপন্তাস ইতিহাস নহে ।” বর্তমান গ্রস্থেও সেই কথার 
পুনকক্তি কবিতেছি। মন্ত্রের সাধন” এ্রতিহা সিন্ধু উপন্যাস হই' 
গেও ইতিহাস নহে, পাঠক অন্ুগ্রহপূর্বক এই কথাটি ম্মর 
বাখিবেন। | 

বণ্গর প্রতাপ ধাহাদেব হৃদয় আকর্ষণ কবিয়াছে, আশ! 
ছে, ভারতের প্রভাপ--আবও অধিক পরিমাণে তাহাদে* 
*।+, আকর্ষণ কবিবে। এমপ্র্ের সাধন” সেই সবদেশ-প্রেমিক, 

। বসিংহ, বাণ! প্রতাপেৰ কন্মময় জীবনের প্রতিকৃতি । মনস্বা 
এব রাজস্থান মামাব প্রধান 'অব্লম্বন। 

ণটু অভিনব পন্থায়,মামি এই কাবা-চিত্র নঙ্ষিত করিয়াছি? 
৮২4 পাঠক অবশ্ত সে বিচাব করিবেন । 

একটি কথ! বলিয়া রাখি,ঠিক ইতিবৃন্ত ও “আদর্শ” কখন 
এপ হয় না। কল্পনা ও বাস্তব,__ছুঃয়ে মিশিয়! যে চিত্র, তাহাই 
ক৭1 “মন্ত্রের সাধন” সেই কল্পন! ও বাস্তবের সমন্বয় । পাঠক 
€ +৯টিও মনে রাখিলে বাধিত হইব। 


ম'জলপুর, । সেবক 
১৫৯ আবণ, ১৩১১ | | ্ীহারাণচন্দর রক্ষিত । 


আর আগহতহহার 


“-স্বক্ডেজিষ্ল স্নাম্বন 255 


সুচনা । 


৯০০০১ 


উদ্বোধন | 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


সি বত এদ নসি ৮ 





পিবারের মালোক । বাজপুত-ভবলসা । যুববাজ ! আগনি 

এ দীন বেশে কোথায় যাইতে উদ্ধত হইয়াছেন ? 
2ছ*ন সম্থান্ত ও বিশিষ্ট বাজপুত-সদ্দার, এই কথা বলিতে 
ণ,,-- "ক তরুণবয়স্ক, তেজস্বী, মহত্বভাবব্যঞ্জক) উজ্দ্বল রাজ- 
লগগণ 6 যুবকের পথবোধ করিয়া দ্াড়াউলেন। একজন 
ব/ঝ৭ আমর! জীবিত থাকিতে, সিংহের আসনে কখন শৃগাল 
“গতি পিবে না! এতক্ষণ দেখিতেছিলাম, চপলতার সী 


ছু তর 7 







/ 


ঁ পি নির্বাক হইয়া, একবাব বক্তার মুখপানে ঢাহিলেন। 
রিতার নাকি বলিলেন, “মহারাজ । এখন হইতে আপনাকে 
| পন্বোধন করিব,--মহারাজ! চলুম,--মিবারের 


৪ মন্ত্রের সাধন । 


০০ মিস্টি এ আশি 


রাজসিংহাপনে উপবেশন করিয়া, _সমগ্র সামস্ত, চদা ও 
প্রজাগণের আনন্দ ও আশ' পূর্ণ করিবেন চলুন 1” 
এবার যুবক ধীরে ধীবে বলিলেন, “কেন, কুমার জগমন ? 
প্রথম সর্দার। মহারাণা । আব, সে কথায় কাজ নাই। 
'আপনি এখনি দেখিতে পাইবেন, সমগ্র মিবার সমন্থরে € পাতি" 
ভরে, “মহারাণ| প্রতাপসিং5' নাম উচ্চারণ করিয়া আপণা?ক 
সংবৃদ্ধনা করিতেছে। 
্যুরান্‌ সর্দার ধীরে ধাঁবে, সন্ধহচক স্েহভরে, গবচ্থব 
বশির ধারণ রূরিলেন। অতঃপব শ্মিতসুখে কহিলেন, এ 
নামি আপনার হাত ধবিয়া পথ আগুলির়া সম্মুখে দীড়াদ 7৯১ 
কে প্রতাধ্যান করিয়া) কেমন যান দেখি ?” 

* স্ধার যুবক ঠাহাব সেই স্বাভাবিক গাস্তীধ্য একটু 1পাথল 
নিত দ্বিতীয় সর্দারের মুখপানে চাহিয়া, ধারভাবে লেন, 
“ব্যাপার কি, আমায় সব খুলিয়া বল।” 

দ্বিতীয় সন্দার। সময়ে আপনি সকলই শুনিবেন ৩ জান 
বেছ। এখন কেবল এইটুকু জানগুন,_-মিবারের রাজছ€ * প্র 
সিংহাসন আপনার,--জগমল কি আর কাহারও নয় । | 

যুবক। ( প্রথমের প্রতি ) তবে এতক্ষণ এ অধন্মসঙ্গও বধ 
হুইতেছিল কেন? আর তোমরাই বা তাষ্কি'র কোনক”: “1 
কার কর নাই কেন? 

প্রথম সম্দার। বলিয়াছি ত, চপলতার সীম কা 
রেখিতেছিলাম । যাহ! হইবার, হইস্স। গিক্াছে,*এখন 8, 
রাজপুত জাতির চিরন্তন বিঝির মর্যাদা রক্ষা করিয়া, পট সি 
দারে আপনিই মিবারের রাজ (সিংহাসন উজ্জল করবেন, দীরিঠি 













প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


যুখ. ঘযাঁদ কোন বিদ্বথাধা উপস্থিত হন ?--রাজেযে যদি 
কোন? শশাস্তি বা বিদ্রোহ উপস্থিত হয়? 

প্র পর্দার । ( শ্মিতমুখে ) ন। মহাবাজ, অতদূর ভাবিবার 
*»$ 1 দেঁখিতেছি ন।। ধন্ম, শাস্ত্র ও লোকাচার,--সকলের 
শর দ্ব €1"ন কার্য কখন্‌ জয়ধুক্ত হইয়া থাকে? আব যদি 
লের গাক্কে তাহাহ হইবাব উপক্রম হয়, এপদাস আপন 
এক পাটি । তাহা গ্রহণ কৰিব ,-আমাব অধীনস্থ সমস্ত সদ্দাব 
নি বাল” সন্ত তাহার খিকুদ্ধে দাড়াইবে -- যুবরাজ । অসুলক 
সণ” রাম কাবণ (থি ন 

বক তব তাশাহ হউক,----আমি তোমাদের প্রস্তাবে 
সম্মত ৬ খ। 

“থ ২ *মতেছে এহ, ডদযপুবের বাণ! উদয়সিংহ ইহালোক 
171৭ য় হন, আগ তীহাব শন্ত সি"হাসনে ঠাহার় কমি 
গু জু ছপবেশন কখিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ সন্বেও কনিষ্টের 
|সংহানিল ৮ -ধন্ম, পান্স ৪ লোকাচারবিকন্ধ। উদক়সিংহ ইহা 
1৮7 বড্যুব পুর্বে এই ব্যবস্থা করিয়া যান। হহার কাবণ, 
৮৮৭ মম অপেক্ষা জগমলেব মাতাকে তিনি অধিক ডাল 
০ (কিন্ত বাঞ্জপুত-সন্দার ও প্রধানগণ,-এই ধশ্ম, 
খা শু + এর অন্গমোদন করিতে পাবিলেন না ,- তাহার 
বং বানান সাষ্ঠ পুত্র গ্রভাপদি'হকে হু বাজ্যেক প্রকৃত উত্তরাধি- 
বৃ রর - করিলেন।--_-প্রতাপপিংহ,-ঝালোরাধিপতির 
গড, খদয়বান্‌, বুদ্ধিমান, তেজস্থী, স্বাধীনচেতা ও উন্নত- 
[িশ রাজা হইবারই যোগ্/ বলা কাব্য, ঝাঝোকা- 
টা ধরে, ভাগিনেয়্ক স্কাষ্য সত্বে সধরার্‌ করিতে, 







৬ মন্ত্রের সাধন । 


রি পদ 


বাজপুত-প্রধানগণকে উত্তেজিত কবিতে লাগলেন, দব ভাঙারুই 
উত্তেজনাব ফলে, একজন সর্দাব-প্রধান সকলেব এলি হনয়, 
শুভসঙ্কল্প কার্ষেয পবিণত করিতে চলিকেন "5 সর্দার, 
চগ্্াবংবংশীয় একজন লহ্বান্ত বাজপুঠ ১ নাম চপদাতণ বাি। 
এখন এই কৃষ্ণ ও তাহাব সহচর, সি"টাসনত খত নাগা 
গ্য(গে চগ্যত, মনঃক্ষু্ন নূবক প্রতাপঞঙ্গিহেব নিকট "পশ্িতি হয়া, 
আপনাদের মনোভাব প্রকাশ কবিঙ্গেন এব তাঙাকে আন * 
সাম্বনা কবিয়।, কথা-মত বাধ্য করিতৈ প্রথ” হতেন । 
পাঠক মনে বাখিবেন, ভঙ। ভষ্ইতেছে, অভ 55৪ 
তন শত বংসরেব ঘটন1,-বাজপুন্তেখ ভাগছবিপ 7 € কাছিনী। 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শা আপার অপার ই ৯ ৭ 


এদিকে মহোল্লাসে ক্দীতবক্ষঃ হইয়া, আম্ীয়-অস্তরঙগ-অন্গ 
রবুন্দকে লইয়া, বাল জগমল অন্পক্ষণ যে সিংহাসন- 

উপ * ম্থ উপভোগ কবিতেছিলেন,__সদ্দার প্রধান চন্দাবৎ 
কফ, «াঁপসিংহকে লইয়া তথায় উপস্থিত হহয়া, তাহার সে 
(বই 2থে বাধা দিলেন। প্রতাপসমভিব্যাহারা চন্দাধতের সেই 
পীর ''শাব সন্কময়া মৃতি দেখিয়া, বালক জগমল চমকিত 
হকের | ভাবপর ষখন সেহ তেজন্বা বীর চন্দাবৎ, ধীরে ধীরে 
£75।+ 'সংহাসন-সম্ধুথে আসিফ, জলদৃগন্ভীর ন্ববে কঞচিল্পেন, 
৭৭ আপনার বিষম শ্রম ভইয়ছে১--হখন বেন তীছার 
2৮৮ * হল, এবং সুখের স্গগন ঠানিয়া গেল! “একি । 
দিত ৮ ন বাসিয়াছি। রাজদণড গ্রহণ করিয়াছি, _: সর্দার তনে 
ঘ২৮ আমায় “কুমার বলিয়। সম্বোধন করে কেন ?শ্ী 
(7, মুহর্তেরও অপেক্ষা সহিল না,--চিগ্তার সবটা সামঞজন্য 
দ্করির7ও সময় হইল না,---গম্ভীরমূর্তি সপ্দার জলদ্গন্তীরন্মারে 
পুরা কহিলেন, “কুমার! আপনার বিষম ভ্রম হইয়াছে, 
' মাস্থম আপনার নয়! এ আসনের মালিক বিনি,-ভিনি এই 








৮ এপ্ু পাবন। 


নিয়ে দাড়াইয়া ! __ অবিলম্বে মহাবাণা প্রতাপসিংছের সমু 
ম্্যাদ। বক্ষা করুন|” | 
বুদ্ধিনান্‌ হইণে, জগমল তখনি পিংছাসন ত্যাগ করিয়া সদজজমে 
উঠিয়া দাড়াইতেন,_-এব* বুদ্ধি শুদ্ধি থ্বাঁকলে, তাভাব পণারষদ 
গণও তখনি এই কায্যেব জন্ত তাহাকে ইঙ্গিত করিতেন) কণ্খ 
তাহার কি তাার পারিধদগণেব-_কাঠাবও ঘটে সে বুদিটুকু 
ছিল না। কারণ, কি জগমল--আরু কি তাহার পারিষধসূজ ,-- 
চন্দাবৎ কৃষ্ধকে সকলে খিলক্ষণ চিনিঞ্জেন। সেই শক্তিধধ পুকম় 
ঘখন নিঞ্জে প্রতাপকে সঙ্গে লইয়া, এত বড় গুকতব ক 1, বড় 
গল; কবির, সব্বসমক্ষে থাঞ্ত করিলেন, তখন কি আর 2-5টুকু 
ইতস্তত; কবিয়া, চুপ-চাপ গাকিতে আছে? 
কাধ্যকুশণ চন্দাবং মার দিতীয় বাক্য ব্যয় না, ১) 
ধীরে ধীরে জগমণের হাত ছু'খানি ধরিয়া, ধীগে ধীরে তাষ্ঠা'ব 
সিংহাসন হইতে নামাইলেন,--তারপর সসন্তরম অভিবাদ৭ পুর্ব, 
ধীরে ধীরে গ্রতাপসিংহের দক্ষিণহস্ত ধারণ করিয়া, ধীর খাঁরে 
ড্রীহাকে সেই শৃন্ সিনহাসনে বাইয়া দিলেন । 
জগমল এবং হার সভাসধবুন্দ,-একেবারে নির্বাক 'নসপন্ । 
প্রতাপকে সিংহামনে ব্সাইয়াহ, সেই শক্তিধর পুকষ, পরতে 
প্রতাপের শিরে রাজমুকুট এবং কটিতটে শাণিত কৃপাণ "পাইন 
দিলেন, এবং নতজানু হইয়া তিনবার ভূমিস্পশ করতঃ, সম্চগর্জ 
অভিবাদনপূব্বক কহিতে লাগিলেন, 
“জয় মিবারপতির জয়! 
"জয় মহাবাণাকী জয়। 
"জয় মহাবাজ প্রতাপসিংহের জগ্ক !” 


2/ 


তীয় পরিচ্ছেদ । 


অনুর চাঙাৰ অহু১বগণ ও অধীনস্থ সৈম্তগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
দাড়াইঙাী ছিল, তাধাব মুখে এই 'জয়+ উচ্চাৰণ শুনিবামাত্র, 
পুরী সন্কেউমত, ৮৮৭ ও জয়ধ্বনি করিয়। উঠিল । 

তখন আরক $ও কিছু বলিয়! দিতে হইল না,--লকলেহ 
মাপন আপশ করণে মনোযোগী হইল। যে ছএধর ইতিপূর্বে 
জগমলের শিলে খাজচ্চজ্র বারণ করিয়াছিল,-সে ব্যস্তসমস্ত হহয়া 
“নেব মহাবাণ।'দ শিরে ছত্র স্কাপন করিল) যে চাষর-ব্যজনকারী 
মগ্নচবদয়, মুহগুগাণ্ন জগমলেন গাত্রে ব্যজন করিতেছিল, 
গাহাব। খেন মধ অপরাধীর নায় ভয়ে জড়সড় ইইকা, প্রতাপেব 
অঙ্গে বাজণ কব এ্রবু্ত হইল, যে বন্দী ও স্ততিবাদকএণ 
ইাতপুরে জগম্নব গানে ব্যাপৃত ছিল, তাহার! যেন আপন!" 
পেবাব : নসংশাধন কপিয়া, এক্ষণে দিগুণ উতসাছে “নুতন 
মিবাবপনিব বন্ধনী আবন্ত কবিয়া দিল। এইন্সপ যাহার থে 
বারা, ঝটাড ধেন যাহ্মন্ত্রে সম্পন্প হহতে লাগিল। অগ্ঠে 
পরে কা কথা, শ্বসং দণ্ডেকের মহারাণ।” জগমলও, গতিক 
বুঝিয়া, সপ্ণরিষদবর্গ, প্রতাপসিংহেব জয়-ঘোষণার প্রবৃ্ 
£ইলেন। 

ঝঠিকাব পগ সমুদ্র যেমন স্থির 9 অচঞ্চল হয়, _সঙ্কল্লসিদ্ধির 
পর) মীর চাপ 783 তেমনি শাস্তমৃত্ঠি ধাবণ কবিয়া, অতি 
লা গগদ। ক কহিলেন, “কুমার ' বৃদ্ধ সর্দারের অপ 
৭ গেলা ন০আমি বিবারের পরিণাম চিন্তা করিয়া 
ট শাহ ১ লোকাচাবের মধ্যাদা স্মরণ করিয়া, শর্গীয় 
ঢা পর যে পুত্রকেই বাজ-সিংহাসন অর্পণ করিলাম। 
১১ সি * তাল প্রাণ! সর্বাইশেই বাজাসানিত [বানাপীমা 12 






১০ মন্ত্রের সাধন । 


অতঃপর প্রতাপসি"হেব পানে চাহিয়া গম্তু 44 চিন, 

“বাজপুতকুলতিলক ৷ যে নকল শুভচিহ এ উ্রা্চ গাক্ষ 
মাপনার দেহে খিগ্মান,- এ প্রশস্ত লল'ট বিশাল সঙ্গ 
মাজানুলদ্ষিত বাহু, মহবশাবব্যঞ্রক বার দৃষ্টি, 0" পুঞ্জ এ ভউা 
পৃণ মুখমণ্ডল, --মহাবাণ1। এহ রা্জনো * যালাহর রশ 
যেন সার্থক হয়। আপন! হইতেহ দ্কধেন চি-* *৭ উষ্ণ রগাধ্ন 
এবং বাজপু ৩জাতিব বীবব্রত উদঘাপিক্ত 2য়। শাণিত কপা। 
আজ আমি স্বহস্তে আপনাব কটিতটে নিবদ্ধ খয়া দিসম, 
উহ! চিতোবের মধিষ্ঠাণা 'দবার হত্তস্থিত শ+' পপ 
যবন চিতোর অধিকাব কবিয়া মায়েব মনি অপবিঃ কগিষা 
দিল,--মায়েব সেই ভূবনমোণ্নী মুছি ধুলাষ লাটিত দি, 
আর ক্ষপিয় বীব বাজপুতজাতিব আন্তত্ব »৩৬ও ৮৮ 
বিদ্তমাপ রহিষ়্াছে। হার ম।1---7 

উওপ্ত নিশ্বীসের সহিত টপ্টপ ক বয়া দ্ুহ (রক *৭। 
চন্দাবতের চক্ষু হইতো নর্গত হইল। সভাঙ্থ এপ” “আও 
কি হইয়া উঠিল সিংহাসন উপবিষ্ট প্রতা প" (কৃ ধৰ 
জ-লতে লাগিল ,--তাহার সব্বশবীব ঈষৎ ব হু ১ । পাখ 
বঞ্জ অসি তিনি একখাঁব আকর্ষণ কবিছে” খল সাবি 
পুস্কৃতিস্থ হয়! বক্তার মুখের পানে চাহিলেন | 

চন্দাবৎ পুনবায় বলিতে লাগিলেন, - 

“সেই অসি, মায়ের হনুস্থিত সেই শা ও খপ 
মামি স্বহন্ডে নবীন মহাবাণাব কটিভাট সং” কার। ছ্ছিগ।স ৮ 
বৃদ্ধেব বড় সাধ,--মহারাণাই এই অসিব কমা সা 


দি রপক্চ একে অনেকেই এ আঁ খ্রি ও 
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ছল 


এক, )ঈ স্উত্ভার উদ্ধারে দ্রপ্রতিজ্ঞ হইলেন,--আশাও সময়ে 
নে পু হল ১কিস্ক ভায়' বাজপুত জাতিব ৭ "সীভাগ্য 
সনি হইল না।- কালের বশে, সেই স্বগতঙ্গ্য চিতোব পুনবায় 
বর্বদ বাশ পতিত । কিন্তু, কেন জানি না,--আজ আমার অস্ত- 
বাম্' ণশ:*ছেং-মিভাবাণা পতাপসিংতই বাজপুতজাতির মুখ 
এধিকে ৮ *বেভবে, বীব ব্রত গ্রহণ কব হে মিবাবপতি' 
দু “সক মোণল গ্রাস হইতে সোণাব বাজস্থান বক্ষা কর,-- চে 
এ নাপ €1৮তারেন বৈধব্য-বেশ দুর কবিষা, সমগ্র মিবাবেব 
4 কচ আবপতি হও, প্রত । মা ভবানীব ভ7প্ত পুনবাঁয় 
,'ন এই অপি শোভিত হয় 1” | 

সম্ভাস্ক “কলে নীবব । সকলেব মুখ আবক্কিম, হস্য মুষ্টিবন্ধ, 
“বল ৭ ও ঈষৎ কম্পিত। 

1াজ্ণ*স্ক্ে, স্থিব প্রতিজ্ঞাব্যগ্রক গম্ভীবস্থবে প্রতাপ কহি- 
“খল, “লার্পির বীব 1 সকলই শুনিলাম, যেমন কবিয়া শুনিতে 
হয়, পিল । ঘি বাচিয়া থাকি, জীবন-ব্রত উদদাপিত করিব। 
নত মা কিছু বলিব ন। 1 








রর মন্ত্রের সাঁধন। 


অতঃপর প্রতাপসিণহের পানে চাহিয়া গন্ভ। স্থাবর চটি স+) 

“বাজপুতকুলতিলক 1 যে সকল শুভচিহ ও উম “ঙ্গণ 
আপনার দেহে বিগ্কামান,---এ প্রশস্ত ললা১, বিশাল সক্ষ? 
'আজাম্লম্থিত বান, মহত্বভাববাঞ্জক বীব দৃষ্টি, 0*৭ পুঙ্জ ও তভ। 
পূর্ণ সুখমণ্ডুল, -_-মহাবাণা। এই প্াজজজনো " মনোছর কাশ 
যেন সার্থক হয়। মাপন! হইতেই ঘেন চিএ ধর উর বসাধল 
এবং বাজপুতজাতিব বীববরত উদযাপিচ্চ য়। শাণিত স্কপা। 
আজ আমি স্বহস্তে আপনার কটিতার্ট নিব্ছ বরা দিম, 
উহ চিতোবেব অধিষ্ঠাণী দেবার হ্স্তস্থিত শ+। পাপ 
যবন চিতোর অধিকাৰ কবিয়া মায়েব মন্দি গপাব* কগয 
দিল,--মায়েব সেই ভূবনমোহিনী মুহি ধুলাষ লগ্টিত চারণ) ৮ 
আর ক্ষন বীব রাজপুতজাতিব অস্তিত্ব দ ও 2 
বিস্ধম।ণ রহিস্জাছে ৷ হায় মা। টা 

উওপ্ত নিশ্বাসের সহিত টপ্টপ কাবয়া ছুই [ফী £৭৭ % 1 
চন্দাবতেব চক্ষু হইতে নিগত হইল । সভাস্থ পকাস্ণ “এ আৰ 
স্কিন হইয়া উঠিল; সিংহাসন উপবিষ্ট প্রত' প* বক দক 
জ'লতে লাগিল ১--তাহার সর্ধশবীর ঈষৎ ক '৬হ* 3 পা 
বন্ধ অসি তিনি একবার আকর্ষণ কবিদে খন আ্বানাখ 
গ্রককৃতিস্থ হইয়া বক্তাব মুখের পানে চাহিলেন 

চন্দাবৎ পুনবায় বলিতে লাগিলেন, 


“সেই অমি, মায়ের হস্তস্থিত সেই শাহ কসবা 


পক 





ক্বিবেন। একে একে অনেকেই এ আট গ্বহণ কিন 
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॥ লে ষিত্োব উদ্ধাবে দৃঢপ্রতিজ্ঞ হইালন,--আশাও সমকষে 
পথে পুন হইল, কিন্ক হান বাজপুত জাতিৰ ৭ /পীভাগ্য 
গাহী ইল না।- কালেব বশে, সেই স্বর্ঠতিঙ্য চিতাব পুনবায় 
পৃর্ধ*। ক বালে পতিত কিন্ধু, কেন জানি না,--আজ আমাৰ অস্ত 
বাসা «লন *ছে)--মভাবাণা পতাপসি*হই বাজপুঙজাতিব মথ 
+খিবে । ঠাব-তবে, বীব ব্রত গ্রহণ কর হে মিবাবপত্তি' 
হস মো লগ্রাস হইতে সোণাব বাঁজস্থান বক্ষা কর,_-্ে 
নাত । তাবে বৈধবা বেশ দূর কবিষা, সমগ্র মিবারের 
এ "৯ পাৰপতি হও, প্রত! মা শবানীব চপ পুনবায় 
।শ এই অন শোভিত হর1” | 

সভ্াস্ত কলে নীবব। সকলে মুখ আবক্তিম, হস্ত মুষ্টিবন্ধ, 
* ধাপ শখ ও ঈষং কম্পিত। 

পৃদ্পব কে, স্কিন প্রতিজ্ঞাব্যগ্রক গম্ভীবন্গবে প্রতাপ কহি- 
“ন্‌, “সর্দীক্ধ বীব। সকলই গুনিলাম, যেমন কবিয়া শুনিতে 
হনব, পগপিপাম । দি বাচিয়া থাকি, জীবন-ব্রভ উদঘাপিত করিব। 
মা খর কিছু বলিব ন1।” 








| ন্ট জি, ১ 
৯২ তত : ৯০ ৯ পর্দীৎ ন্ট, ডি রি 
হী, 


চে 





পা 
জ্ রে ॥ 
নর 
৮: 
্ - ০ 
চাটি ৬ -- টি এ গৈ 
স ৪ এ টা টি বি 
চি 
রি ঠা শে ্ী ৪ 
০৯১৯১ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সপন এল 


আছ আহেনিয়া। বাজপুত্তজাতির আজ বড ' পণ 
দিন। প্রায় সমগ্র মিবার আজ আনন্দ উষ্ল ।মন্ 
বীর রাজপুতজাতি আজ বীব-সাকে সজ্জিত হইয়], দে “ 
উত্লাস-কোলাহলে, চাবিদিক বিকম্পিত কবিয়! তুলিতে % 
শত, সহম্ত্র সহম্র--অগণিত বাজপুত বীব, মাজ এক স্থানে £* 
হইতেছে । বীব-পবিচ্ছদে দেহ আবুত, হন্তে শাণিত বঁ ক্ষ 
স্থৃতীক্ষ তীর ও ধনু, শিব উজ্জল কিরীট, কপোলে বক্ত১"” পদ 
ফোঁটা) মুখে “হর হর মহাদেব রব, _তেজস্বী অঙ্খে আব” ৪ 
করিকা, রাজপুত বীরগণ আজ বীরদর্পে বসুন্ধরা কীপাইয়' 
দলে এক স্কানে সমব্তে হইতেছে । চারিদিক পর্বত 1” % 
বেষ্টিত এক্ষ বিস্তীর্ণ বন্ধুর ক্ষেতে নির্দিষ্ট সময়ে সকলে " কাখ' 
হইল। আজ আহেরিয়া পর্বোৎসব,_আজ বাজপুত্" ছ্ষি” 
ভাগ্য-পরীক্ষার দিন। সম্বৎসবের ফলাফল জানিবার ৯৫ - 
বীর-ক্রতের ভবিষাৎ অবগত হইবার নিমিত্ত, আজ রাজু 
বীরগণের আননদ্দ-মৃগয়।। এই সুগন়্া ব্যাপারে আজ ক্ষ বট: 
মফলে যোগদান করিয়াছে । বীরদর্পে বরাহ শিকার কাঠ, 


৩০ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


০ 


উপ রাজ প্রাসাদেব সম্ুথস্থ বিস্তীণ ভূখণ্ডে, বিবাট 
এক সভ1 তইয়াছে। বাজ্যেব ছোট বড়, সন্ত্াস্ত 
অসন্রাস্ত, ধনী দবিদ্র,-_সমস্ত রাজপুত একত্র সমবেত হটয়াছে। 
বাজপুত বীবেব এরূপ বিরাট সভা, সমগ্র বাজস্থানেব মধ্যে, 
আব কখন হয় নাই । বাণ! প্রতাপসিংহেব অধিকারস্থ সমগ্র 
অধিবাসী, আজ এক মহামন্ত্রে আহৃত হইয়াছে । বিষয়ের গুকত্ব 
বিবেচনায়, সেই মহা! লোকাবণ্য অতি গন্ভীব ও নিস্তদ্ধভাব/ 
ধাবণ করিয়াছে। 
মহারাণ। প্রতাপসিংহ বাজকীয় পবিচ্ছদে, উচ্চ মঞ্চোপরি 
রত্ব সিংহাসনে উপবিষ্ট । তিনি বিশেষ মনোযোগের, সহিত 
তীক্ষদৃষ্টি সহকারে, সমাগত লৌকবৃন্দের মুখমণ্ডল পরী বেক্ষণ 
করিতেছেন। তাহার পার্থে রাজপুত প্রধানগণ এবং বিশিষ্ট 
সদ্দীরগণ মাপন আপন আসনে উপবিষ্ট । কয়েকজন চারণও 
এই মহাসভায় সমুপস্তিত। প্রধান মন্ত্রী ভাম্শান রাণার দক্ষিণে, 
গন্ভতীবপ্তারে অবর্থিত। প্রতাপ সেই অগণিত লোকমগুলীকে 
সম্বোধন করিয়া, জলদৃগন্ভীর স্বরে বলিলেন, 


রি মন্ত্রের সাধন । 


“বাজপুত বীবগণ ! ভোমনা কত কাল মার এরূপ নিশ্চে্ট__ 
উদাপীনভাতব অনপ্িতি করিবে? কতকাল আব আপনাদের 
মস্তিত্ব তুলিয়া, আলম্তবাশে দিনের পব দিন গণিয়া যাইবে? 
মোগলেব করালগ্রাস হইতে, চিতোব-উদ্ধাব কি হইবে না? 
স্বর্গগলা সোণাৰ চিতোব, কি চিরদিন অধীনতা-শঙ্খলে আবদ্ধ 
থাকিবে? হায় এই দর্ণপুলী কি বিড়ষণা বিধন। পমণীব ভ্তাঁষ 
রোদন করিবে? তবে আর মামাদেব দেহধাবণে ফল কি? 
বাচিয়া থাকিয়াই ব! লাভ কি? রাজপুত জাতি যদি স্বদেশ- 
উদ্ধারে, স্বাধীন ত| রক্ষায়,_-জননী-জন্মভূমিব ছর্গতি দূবকরণার্থে 
উদ্দাদীন রহিল,_-তবে সজীব ক্ষত্রিয় বক্ত তাহার ধমনীতে 
প্রবাহিত হয় কি জগ্ঠ? 

“মআাইম,--মাজ এতদিনে) শুভক্ষণে ব্রত গ্রহণ করি। যতদিন 
না চিতোর উদ্ধার হয়, ততার্দন আমরা এক মহা অশৌচ-ব্রত 
গ্রহণ কবিব। মহাগু পিতৃ-মাতৃ-বিয়োগে মামরা যেরূপ শোক- 
চিহ্ন ধারণ করি,--সর্ববিধ বিলাসোগে বঞ্চিত গাকিয়া, যেরূপ 
কঠোর ত্রহ্চর্ধ্য.ব্রত অথলগ্ধন করি,--ন্বদেশেব কল্যাণ-কামনায়, 
--মাইস, মাজ হইতে আমবা সেই মহাবরতগ্রহণে কৃতার্থ ও ধন্ত 
হঃ। সমগ্র মিবার এইরূপ সার্বজনীন শোক-চিহ্ব ধারণ 
করিলে, এইবূপ কঠোর রন্গচখ্য রত বলম্বন করিলে 'একতার 
এইরূপ উচ্চ আদর্শ দেখাছলে,-একদিন না-এক|, । তাঁহাব 
শভফল ফলিবে। এ ব্রত-গ্রহণেব নাম-_-ণ্মন্ত্রেব সাধন ।” স্বদেশের 
জন্য, স্বজাতিব মঙ্গলের জন্য, সাধীনতা রক্ষার জন্য,--এই মন্তামন্ত 
সাধন করিলে, জগদীশ্বর অবন্তই মামাদের মনম্কান পূর্ণ করিবেন। 
মিবার আমাদের মাতৃভূমি,জননী-ন্বরূপা) সেই স্বর্গীদদপি 


দ্বিতীয় 


'গরীক্পসা জন্মভূমি -সেই সোণাব রাজ 

শ্গতুন্য চিতোব, আক মোগলের পদানত। মা 
নিগৃহাতা !-সেই মানের সগ্তান হইয়া কি আম 
কুলাঞ্গারের গায় নিক্ষল জড়জীবন বংন কারব?" 

সেই অগণিত রাজপুতের গম্ভীর +% হইতে, এককালে, 
নস্‌দ্র গঞ্জনব গন্ভার ধবনি উখিত হইল,_-"ন1, না, কখনই না, 
'5/ত[ব উদ্ধারহই আমাদের জীবনের রহ হইল ।” 

হর্ষোংফুললবদনে প্রগাণ পুনবায় কহিলেন, 

"তেজপী ক্ষত্রিয় গাতিব মুখে এইবপ কথাই শোভ! পায় | - 
এখন নেই অশৌচ-ব্রতেব কথা শুন। যহদিন না আমবা চিতোব- 
উদ্ধানে সমর্থ হই, ভতপিনু কোন প্রকাঞ্চ আনন্দ-উৎসব করিব 
না) -জননী-জন্মভূমিব শোকে, ঠিক পিতৃ-মাত বিয়োগজনিত 
বিধাঙ্গ-টিঃ ধারন কবিব , কেণ, শ্মশ্র, নথ, কথন ক্ষৌরম্পর্শ 
হইবে না। ত্পরে ভোজন ও হণশধ্যায় আমাদিগকে শয়ন 
'করিতে হইবে। পান-ভোজনের জন্য স্ব ও রজতপাত্র সকল 
দুরে নিক্ষেপ করিতে হইবে। ম্মুখসেবা বিলাস দ্রব্যাদি বিষবৎ 
বর্জনীয় । পরিধাঁনে সামান্য মলিন বসনে সকলকে সন্ধষ্ট থাকিতে 
হইবে। কোন প্রকাব উৎসব বা বাসন, মানন্দ বা উল্লাসে কেহ 
শ্ঘাগ দিতে পারিবে না। এখন হইতে আর বিজয়োল্লসিত 
বণ-দাম্ামা বা নাগ্রা সকল,__গর্ধভরে সৈগ্ভগণের পুরোভাগে 
বাদিত হইবে না, -অবপাদ্ভবে বিষাদম্থরে তাহা সৈনিকগণের 
পশ্চ।দ্ভাগে বাজিতে থাকিবে । ফলে, কোনরূপ আনন্দ উল্লাস, 
উদ্দাম উদ্ফৃঙ্খলতা এবং গ্রীতিমর ভাবপ্রবণতা, এখন মার 
ধাকিবে ন।। অন্তরে ও বাহিরে, সদাই অতি দীনতার সহিত 


ধন 


,£ ভউাবে। এইবপ দৈস্ভভাবে থাকিয়া, 

শব গ্ভাব একাস্তমনে মন্তবেব মন্তাব প্রার্থন। 

ণহ দীনবন্ধু দযামধ পখনই "মমা?দব প্রতি অগ্রসন্ন 

কতে পার্সিবেন না। অবস্থাই ঠাঠাব আসন টলিবে,২-অনশউ 

তিনি ভক্তগণেব প্রতি প্রসঙ্গ ইইবেন। এইবপ কণ্ঠাব খক্ষচ 

বত পরাধণ পাঞপুত পীপন,একদিন নিশ্চঘই 'সংহেব বল সঞ্চষ 

কবিণত পানিবে। তখন চিতোঁৎ উদ্ধাৰ কবা কোন্‌ ছাব সমগ্র 
আধ্যস্থান পাজপতেব কবায় হ£তে পাবিবে। 

আবার .সই ধিখাট সশা। মমন্গবে একবাক্যে কহিয়া উঠিল) 

“[মধারেন মঙ্গলের জগ্ত, মামপা অপগ্তহ এই মহাবত গহন 
করিব |” 

প্রতাপ মাশ্বাদত হহষা, দিগুণ উতসাহশএবে মাবার 
কহিলেন,-_ 

“তবে, মিবাবে এই উজ্জল আশন্দ মালোক নিবিয়। যাক্‌। 
মিবার অন্ধকাবে আপুত ভউক। আছ হইতে মিবারের হাসিমুখ 
যেন আর কেহ দেখিতে নাপায। সমগ্র বাজা শাশান--মকময় 
হইয়া থাক --ইহাব শ্রী, শোভা, পৌন্দধ্ায সকলই ত্রষ্ট হউক । 
স্থখীর মানন্দধবনি-ছুঃখীব বোদন--সঙ্গীতেব সম্মোহন স্ব __ 
শিশুব হাপসি-_-দম্পতিব প্রণয় সম্ভাষণ_জনকজননীব ম্নেহ ও 
আদর, আব যেন এ বাজা জীবিত না রাথে। সন্ধ্যার দীপা- 
লোক, সুমঙ্গল গান, দেবার্চনা, যাগ-যজ্ঞ ও মাঙ্গলিকবত,--উদয়- 
পুব ও তন্িকটবর্তী স্থানে,__কিছুরই ষেন অস্তিত্ব না থাকে । যেন 
_বিধাতীর অমোঘ অভিশাপে সকলই বিগতজীবন ৭ স্বস্থানত্রষ্ 
হয়। কুষক যেন মার কোন প্রকাব চাষের কাজ নাকরে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


শশ্যগাানল বন্থপবা-ন্বর্ণপ্রসবিনা মিবাবভৃত মেন হৃংসববস্ব। 
হভন।, নাব.ৰ «বান কবে থাকে 1 দোখ, তখন পাপিষ্ঠ 
মোগণ এ খিঞ্জন মরণ্য পহরা “ক কবে 

প্রভাপব “সহ তেজোদাপ্ বিশাণ আখিগণ অক্রপুণ 
হহণ, নণাঙ্থ সকণে অশ্রসক্ত হহপ। মণোবধধনে দীর্ঘশ্বাস 
লি লাগিল 

প্রতাপ পুনবাঞ কাহলেন,-- 

'ল্রাহগণ । তথাপি নিবাশ হণ না, ক'পে মাবাব সকলই 
'াহবে। আপাততঃ কিছুদিনেব জগ এ মায়া মম্। ত্যাগ 
কাবতে হইতেছে । যখন বুক ধিগা, সেই মোণাব চিতোর ত্যাগ 
ক'খগা) মাজও মামবা বাচিা আছি) ৬খন এহ অকিঞ্িংকর 
বাজাও বাজধানা ত্যাগ কাবগাও পাচঠেপারিৰ | বাস্তু ভূমি 
৪ পৈহক মাধাস গাগ করিত প্রথমতঃ কিছু কণ্ঠ হইবে বটে, 
[কপ্ত এহ নববুঙ খ্রঠ॥ কারণে, ছুহদিন পদে সে কষ্ট আব 
গাণকবণে না।-আবাধলাব উচ্চপ্রদ্দোশে, কমলমাব নামক দুর্গম 
গিখসঞ্চটে, আমাব এহ নখবাজ্া প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেই ভর্জয় 
গিখিসঙ্কটে, পাপ মোগল সহজে আমাদের কিছু করিতে পারিবে 
না।--পরন্থ এখন মামাদেব যেবপ অবস্থা, তাহাতে মিবারেব 
এই সমতনক্ষেত্রে বাস করিপে, পর্দে পদে আমাদিগকে বিপদ- 
গ্রন্ত হইতে হইবে । মোগলের লোলুপদৃষ্টি-সততই রাজস্থানের 
প্রতি গ্রস্ত | ভাব উপব,-বল্লিতে খুক বিদার্ণ হয় --অহো। তার 
উপর,--ব্ছ রাজপুত কলধ্ণ,- স্বদেশড্রোহী কুলাঙ্গাব,-মোগলেব 
শরণাগত হইয়া, জাতি ও দ্দেশের বিরুদ্ধে অসি উত্তোলিত 
করিয়াছে! 





৪০ মন্দ্রের সাধন । 


ছি 


ঝর ঝর করিয়! কয় ফোটা গরম জল, প্রতাপের সেই বিশাল 
চক্ষু হইতে ভূমে পতিত হইন। দ্বজাতিন ছুর্গতি স্মরণ কণিয়া, 
সভাস্থ সকলের চক্ষেও জল আসল । 

প্রকৃতিস্থ হই! বাস্পরুদ্ধকঞ্জে প্রতীপ বলিলেন,__ 

“তবে ভ্রাতৃগম ! কঠোব রক্ষচর্য'-ব্রত গ্রহণের এই কি 
আমাদের উপযুক্ত সনয় নয়? মাববার, অথ্ধব, বিকানীর,__ 
সকলেই আজ আপনাদেব জাতিগত অভিমান ও বংশময্যাদা ভুলিরা। 
মোগলের গোলাম হইয়াছে । ষংখ পবম্পরাগত ক্ষত্রিয়-রঞ্ত জপ 
করিগ1,_-আপনদের অস্তিত্ব বিস্মত হইয়া,_-জাতি, ধম্ম, আভি 
জাতা, আচার, ব্যবহার, -সন্বপ্িধয়ে জলাঞ্জলি দিতেছে । অধিক 
কি, ফুলাঞ্গাৰগণ আপনাদের কণ্ঠা, ভগিনী, এবং আম্মীক়া 
কুট্রা্নাগণকে ও যবন বে সমর্পণ কবিতে কুস্ঠিত হইতেছে 
না !--এইরূপ হেয় ঘ্বণা, পশুঠল্য জীবন কি তোমাদের 
প্রার্থনীয় ?” 

সভার চারিদিক হইতে অতি দৃঢতাব সহিত ধ্বনিত হইল 

“না, না, কখনই না,একপ ঘ্বণিত জীবন অপেক্ষা 
মৃত্যু ৭ সহঅবার বাঞ্চনায়। 

এবার প্রতাপ আরও উত্ডেজিত স্বরে, আরও উৎসাহিত 
কণ্ঠে বলিলেন,-_ 

“তবে এই অপমৃত্যু অপেক্ষ।, স্বদেশের জন্ত, এই মহাত্রত- 
গ্রহণ কি বাঞ্চনীয় নহে ?” 

প্নিশ্চয়- নিশ্চয়, 
গ্রহণ করিলাম ।” 

সভাস্থ দেই অগণিত রাজপুত, গম্ভীর গর্জনে কহিয়৷ উঠিল 





আজ হইতেই আমর। এই ব্রত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৪১ 


“আজ হইতে আমবা এই বত গ্রহণ করিলাম। স্বদেশের 
চিরম্বাধীনত! রক্ষা ও চিতোৌর উদ্ধীৰব কবিতে না পারিলে, 
মামাদের ব্রত উদবাপিত হইবে না।-মহারাণাব সাম্মাতে এই 
মহাধন্মাধিকরণে, আমবা এ শপথ করিলাম 1” 

এবার প্রতাপ, হযোংফুল্ল ও রোমাঞ্চিত-কলেবর হইয়া,-_ 
মার৭ উচ্চকণ্ঠে, আবও গন্তীরস্ববে বলিলেন, 

“তবে একবার সকলে বদন ভারয়া বলো, 

মন্দ্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন? 1” 

তখন সেই সহম্র সহজ রাজপুত, মন্ত্রুদ্ধেব গার, 'মাকাশ- 

মেদিনী কম্পিত কবিয়া, এক বাক্যে বলিষা উঠিল, 
“মন্ত্রের সাধন কিংবা শরার পাঁতিন 1” 

এইবার প্রতাপ, প্রধান চাবণকে কি ইঙ্গিত করিলেন।। 
চাবণ আপন দপব্ল লইয়া, মেই বিরাট লোকারণ্য স্তন্তিত 
করিয়া চাবিদিক কাপাইয়া গাহিলেন,-_ 

"স্রভক্ষণ, শুভ মহুত্ত, মাহঞ্ছবোগ । এমন শুভদিন বাঁজ- 
পুতের আর হইবে না। ব্রত গ্রহণ কর,--কঠোন বক্ষদর্য্য অব- 
পন্থন কর,_ন্বদেশের স্বাধীনত] বক্ষান্ধ জীবন উৎসর্গ কর,-- 
এমন অবসর মার মিলিবে না! 

“অদূরে প্র বিভূষণ! বিধবা রমণীব গ্তায় সোশাঁর চিতোবপুরী 
মঞ্গলে অভিষিক্ত হউঙেছে ;-মিবারেব রাজনঙ্্ীকেত-এ 
দেখ বিধর্মী মোগন, শতপ্রকারে অপমানিত ও লাঞ্ছিত করি- 
তেছে। -এ দেখস্বদেশদ্রোহী বাজপুত কুলাঙ্গারগণও তাহাঙ্ে 
যোগ দিনাছে )-ক্ষত্রিয় বার তুমি,_-এ নির্মম দৃশ্ঠ দেখিয়াও 
কি তুমি অবিচলিত থাকিতে চাও? 


৪২ মন্ত্রের মাধন 


“না-না-ন,- ব্রত গ্রহণ কর,শক্তিব উদ্বোধন কব 
মন্ত্রের সাধন কব, -শ্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষায় মনুষ্য বলিয়! গণা 
হও )--সেই সর্ধমাঙ্গলোর অব্যর্থ আশীর্বাদ লাভ করিবে! 

“শুভক্ষণ,__শুভমুহূর্ত,_-মাহেন্ত্রযোগ !_এমন গুভদিন আর 
হইবে ন1।” 


গান থামিল। কি্ড সেই অগণিত রাজপুতেব হৃদয় যন্্ে 
কেবল এই কণ্টি কথা বাজিতে লাগিপ,-_ 

“শুভন্স'ণ, _শুমুহূর্ --মাহেন্্রযোগ এমন শুভিন মাপ 
হইবে না!” 

কথাগুল। শেষ, নেশাবমভ তাহাণের দেহ মন মচ্ছণ 
করিল। আহারে, বিহারে, ত্রান, নিদ্রায়-রাজপুত বাবে 
কাণে ও গ্রাণে কেবল এই কথাই ধ্বনিত হইতে লাগিল,_ 

“শুভদিন,--শুভমুহূর্ত, - মাহেন্দ্রযোগ ! - এমন শুভদিন বাজ- 
পুতেব আর হইবে না!” 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ই একদিনেব এই একটিমাত্র ঘটন।য়, মিবারে ঘুগাস্তৰ 
উপস্থিত ১ইল। সমগ্র বাজপুতজাতি, আজ হহতে 
নবজীবন লাভ কবিণ। সকলেই কথামত কাজ কবিতে প্রবুন্ 
ইইল। সইদিন হইতেই সকলেই মাপন মাপন আবাস-ভুমির 
মায়ামমতা বিসর্জন কবিল। একে একে, ছ্ছ্ধে ছুয়ে, দশে দশে 
শতে এতে, সহস্ত্রে সহ, গ্রতাপেব অধিকাব্ সমগ্র রাজপুত, 
সেই দিন হইতে, উদঘপুর ও ততচতু্পার্ববন্তী স্থানসমূ, জন্মের- 
মত পবিত্যাগ কবিতে প্রবৃন্ত হইল। বাণ' প্রতাপসিংহের 
নিদেশানুদারে, আরাবলী পন্বত প্রদেশস্থ কমলমীরে এব" গণ্ডণা 
প্রতি দুর্গম গিবিসঙ্কটে, সেই দিন হইতে, সহজ সহস্র রাজপুত, 
মাপন আপন আবাস-কুটাব নির্মাণ করিতে 'লাগিল। এবং 
অতি অল্নকালমধো, নির্দিষ্ট দিনে, সমন্ত বাজপুত),- সেই শ্তামল 
শন্তপূর্ণ, শোভার ভাগাব, সমতল মিবার-হছুমি ত্যাগ করিয়া, 
বিজন অরণ্যে, সেই ছ্র্গম পার্বত্য প্রদেশে বাস করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। 


88 মন্ত্রের সাধন । 


কমলমীরে প্রতাপের প্রধান রাজপাট স্থাপিত হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে মনেকগুলি পার্ধত্য-ছুর্গও নির্মিত হইল। নব রাজধানীর 
নৃতন শোতা কিছুই নাই,_-পরম্ধ তথায় নিঃশব দ্রীনতা ৪ 
অনাড়ম্বর কষ্ট সহিষ্ণত?, মুর্ভিমান্‌ হইয়! বিরাজ করিতে লাগিল। 

সমগ্র রাজধানীর মধ্যে, কোথা? একটা প্রাসাদ বা সামান্ত 
একটি হন্ম্য ও নির্মিত হইল না,২_তৃণপত্র-নিশ্মিত কুটীরই, রাজ 
পুতজাতির প্রিক-নিকেতন হইল। অন্তে পরে কা কথা,--স্বয়ং 
মহারাণা প্রতাপই, এই পর্ণকুটান্ধে বাস করিয়া, স্বর্গস্থখ উপলব্ধি 
করিতে লাগিলেন। 

আর এদিকে 1 - এদিকে সেই বিবিধ কাককার্যয-খচিত, নয়ন- 
রঞ্জন অনংখ্য সৌধশ্রেণী,-_থে স্থান প্রতিনিয়ত আনন্দে 
উদ্ভাসিত এবং সঙ্গীত, উত্সব, ৪ লোক-কোলাহলে পবিপুর্ণ 
থাকিত,-_- মিবারের মেই অট্রালিকাশ্রেণী, জননানবশূন্য হইয়া, 
বিশাল শুন্ভতার মধ্যে দাড়াইয়া, আপন অপার জড়ত্ব অনুভব 
করিতে লাগিল। প্রভাতের স্থর্ধ্-কিরণ এবং সন্ধ্যার দীপালোক, 
সে গৃহ আর জাগাইয়া হুলিল না। বীরের বীবত্ব, গৃহীব মোহন 
মন্ত্র--আর তথায় ফুটিতে পারিপ ন'। বিষম়ীর বিষয় চিন্তা, 
ভগবস্তক্তের ভক্তি মন্ততা,_-আর তথায় প্রকাশ পাইল ন1। সস 
সমগ্র রাজস্থান যেন অনস্ত নীরণতায় লীন হইল । 

রাণার কঠোর আদেশ, যদি জনপ্রাণীকেও তিনি উদয়পুর 
ও তৎসন্গিহিত স্থানসমূহের মধ্যে দেখিতে পান, তাহাহইলে, দেই 
হভতাগ্যের প্রাণদণ্ড হইবে। একে রাজাদেশ, তছুপরি সমগ্র 
রাজপুত সেই মহ। ধন্মীধিকরণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ,_-নিরমের ব্যতিক্রম 
হইবে কেন? ছুম্মতিবশে, এক ছাগ-পালক এই নিয়মের বাতিক্রম 
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করিয়া, অলঙ্ঘ্য বাজদণ্ডে দণ্ডিত হইশাছিল। বাণা তাহার 
শবদেহ বুক্ষে ঝুলাইয়া রাখেতে অনুমতি দিয়া, নিয়ম লঙ্ঘন 
কারীদিগের ভয় ও বিভীষিকা উদ্রিন্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
অধিকন্ক, তিনি মধ্যে মধ্যে অশ্বারোহণে পরিভ্রমণ কারিয়া দেখি- 
তেন, তাহার আ'দশ সশ্যকৃৰপে প্রতিপালিত হইতেছে কিনা । 

স্থশরাং, সারা দেশ অণ্চরাৎ মহাশ্াশানে পরিণত হইল। 
উদয়পুব 9 ৎপার্খবন্তী সমগ্র শান লোকশুন্ঠ, প্রাণিশন্ত-_ 
নীবব, নিপ্তন্ধ। বীবের সেই ভক্ষারধৰনি কি বা নাগরিকগণের 
সেই উল্লাস-কোলাহল,_কোথা 9 কিছু নাই। শন্তগ্তামলা 
পত্র, বিজন অরণো পরিণত । উদ্যান, রঙ্গভূমি, পণা' 
বীথিকা,-_-কাহাব9 অস্তিত্ব না| হাসি ব কাঠা, সখ বা ছুঃখ 
মওতা বা সংবম-_ কোন কিছুই নাহ। হিংল্বক পশ্তগণ নিভয়ে 
»ারিদিক বিচবণ করিতেছে । ধিবাবা'ত্র সমান নীরবতা, 
সম দেশকে বড়ই ভয়ঙ্কর কাঁবযা রখিয়াছে। এই অনগ্ত 
নীবনতার বাজো, প্রতাপ মু্ধা মধ্যে এক এক দিন আদিতেন, 
এব* নাববে অশ্রুবিসঙ্জন করিয়া, আপন ব্রত উদযাপনের জন্য 
মধিকতব দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতেন। 

সেই অনস্ত নীরবভাব মধ্যে দাড়াইয়া, নীরব ভাষায় এক 
এক দিন তিনি বলিতেন, 

প্হায়! আমার জন্তঠই আজ রাজ্যের এই দ্রশ!। পৈত্রিক 
বাজধানী, সাধ করিয়া আনি শ্বাশানে পরিণত করিলাম 1-- 
কিন্তু ঘে উচ্চ আঁকাজ্ষ। জদয়ে জাগিতেছে,_হে মক্তবামী 
দেবতা 1--তাহা তুমি সকলই অবগত হইতেছ,।----আমি 
নিরর্থক এ রাজ্য শ্রশান করি নাই! এই শ্মশানস্থ স্ত,পীক্কত 
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ভক্মরাশিণ মধ্যে নাববে যে অগ্সিকণ জ্বলিতছে তাহা 
একদিন সমগ্র মোগল সাম্রাজ্য ছাবখাব করিতে ও পাবে । আশা 
পুর্ণ না হোক্‌,__কাপুরুবের গ্ভায় ভোগনুখে মন্ত পাকিয়া, নিষ্ব । 
দেহভার বহন করিব না। মন্ত্বেব সান, প্রাণপাত করিসাও 
চিতোর উদ্ধাব কপিব। আমণ্ব হৃদয় সমুদ্র মথণত কবিয়াণব 
যেন বলিতেছে,_প্যত্ব করো, বন মিলিবে, যাহা গিষাছে, 
তাহা আবাব মিলিবে।” মাজন্মভূমি। দ্রর্বল সন্তানেৰ হাদয়ে 
বল দাও মা।” 

হায়) উদয়সি হ। এমি পি বাঁণাকুণে জন্মগ্রহণ না কর্বিতে 
প্রাণওয়ে ভীত হইয়া, তুমি যি চিঠোখ খেলির়া পলাইয়' না 
মাসিতে । তাহ। হইলে আজ আাব তোমাব পুলক মনের দ্রঃখ, 
এই যৌবনেই, সন্যানী--বনচাবী হইতে হহঙ না। 

পিতাব পাপেব প্রারশ্চিত্ত, আজ পুল সাধন করিতিছে। 
পৃথিবীৰ ইতিহাস, প্রতাপনিংহক অনস্ত কালেব জন্য, বীবেন্ু 
সম্বাজেব ববণীয় কিয়া রাখিবে। 
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পাঠ, অবন্তঠত এত «ঘ শক্তসংতকে বিশ্মত হন নাই। 
সেই মম্মাহত, ভাড়িত ? অপমানিত রাজভ্রাতার 

পরিণাম কি হইল, একবাব দেখা বাউক। 
পাঁঁ-পুারাভিতেধ শোচনীয় মুগাতে গ্রভাপ যেমন মনঃক্ষণ 
চইণ[প্িলেন, রাগ্জন্রাভা শক্তও তেমনি মর্মান্তিক যন্ত্রণা পাইয়- 
ছিলেন। মধিকন্ক, প্রতাপ চাহাকে স্বরাজা হইতে বিচাড়িত-- 
নির্বাসিত করিলেন, - এ অপমান, এ মন্মান্তিক ক্ট,--শত সহম্র 
লশ্চিক দংশনেব গ্তায়, শক্তকে অধীর করিয়া তুলিল। ক্রমে 
লই মধীবভা) দাকণ প্রনিতংসায় পরিণত হইল। রাজপুত 
বাবের প্রতিহিংসা, - ভাইয়ের পতি ভাইয়ের প্রতিহিংসা, 
গপমানিত, নির্যাতিত জাতির প্রতিহিংসা, --শেষে বড় ভয়ঙ্কর 

সাকার ধারণ করিল। 

অগাবোচণে উদ্‌ন্রস্তচিন্ে শক্ত পথ অতিবাহিত করিয়া 
শিদতছেন ।-দিনেন পর দিন গেপ,কত পর্ধত, কত অরণ্য 
চত উপতাক,, কও জনপদ তিনি অতিরূম করিলেন »৮-একক্প 
বনাহার ও অনিদ্বায় তাহার দিন কাটিতে লাগিল,--উত্তরোত্তর 


৪৮ মন্ত্রের সাধন । | 


ভিনি অধিক হব উ৮ণজিত ৪ সপ্গনপবায়ণ হহযা উঠিলেন। 
অচল, অটল পব্নাভব গ্ভাগ তিনি দৃও চন্ত ভহালন শষ সহ 
মপমানিত ও নি ঢাত৩ অভিমানী বাজপুতহবাব, “য পণ 
মবশম্বন করিম্লন, ভাহান্মবণ কবিতেও কছ%হগ। হায় নিব 
অভিমান । 

সাবাদিন পমাটন কর্ম --ছ শ্স্ত, অনাহাৰ ৪ বাদ 
ক্রিষ্ট হইযা) শান্ত, শ্নিদ্, অপৰা7৮ -শন্দ এক নিক্জন পন্বত 
উপত্যকায় উপাবশন কাবালন মদূবে শা গত প্রধাবিনী নির্দাবণী- 
জল,-কল্‌ কল্‌্ ছলছল কররা বভিতেছে ,-পহ মধুবন্বাব 
পবিশ্রান্ত বাব শ্বভাবত” সকল ক্লান্তুই দুবঠয, _নদালপে 
শবীব মন সকলহ এলাইয়া পড়ে ।-_কিন্তু ছভাগা শাক ভাগ্য 
আজ ভাহা ঘটিল ন। প্ররুতিশ্থ হহ্নার জন্তা তিনি অবশ্ত মানক 
চে কৰিলন। মশক নিকঢপ্ত এক শালবুন্দ বঙ্ধন কবিয়া 
নিঝবিণীজলে হাত মুখ পন্গালন কবিলেন , অতঃপৰ বিশ্রাম 
ল।ভার্থ এক শিলাখগ্ডে উপাবেশন ক'বালেন ।- শম্ভীব গিবিবাজী 
উপনত মস্তকে গগন ম্পর্শ কবিতে উদ্ধত ১ গন্থীব বনচছলা প্রকৃতি 
গাম্তীধারক্ষায় নিবত, গনম্ভীব নীলাকাশ,_-মস্তগমনোনুখ 
স্থর্য্েব বিচিন কিবণ হইতে ক্রমশ বঞ্চিত , চা বধিকের এই 
গা্তীর্য্যের সহিত মাবাব বিষম নীরবতা! 9 বিষম নির্জনতা ; ---- 
প্রক্কতির এই বহম্তময় মহাগাস্তীধোব সহিত, গম্ভীব গুকতর 
চিন্তাব স'যোগ ,-ম্থৃতবাং শক্তর “দ বিষম ক্রান্থি দূৰ হইল না, 
পরস্ত কিছু বুদ্ধিপাইল। ব হিবে তিনি কিছু শাতল হইলেন বটে,-- 
কিন্তু অন্তবের মস্তবে দাকণ দাবানল দ্বগুণবেগে জলিয়া উঠিল। 
সেই স্থান, সেই কাল, আব সেই শক্ত, “অপমানিত, 
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নিম্যাতিত, অভিমানী শক্ত ,_ প্রকৃতির দেই গাশ্তীষ্যময়ী, 
শাপ্ত, মম $9 বমণীথ মুড, -শ/ক্তণ অন্তবেব অন্তরস্থ অশ্মানব 
মাগুন নিবাহতে পাখন না| 
হায়, অনর্থকব অভিমান । 

শত ভাবি ন, 

£9৮1 [ক অপমান । পি মম্মান্তিক জালা ভাই হইয়া 
শএাইপগেব প্রত এই ব্যব্গাৰ 2 এতহ প্রভৃহিব অহঙ্কাব। 
এত দপ্ত। এ৩ 75 না, ০তঞজ কৈ? সত্যেখ ময্যাদারক্দা ত 
হহশএ না।---0৩জ কৈ? পক ঠজনী পু।বখ কি কখন, 
নি্ছল আমান বার বাখিপাব লন্গ, লাত্যৰ অপলাপ কবে? 
ন ৩9 নাহ, চহা না৯জানাচত আত্মপ্রতাবণ 1” 

পাঠক বুঝিগা পবন, শব মনে এখনদ বিশাস, তাহাব 
লা)ই ববাহশিকাব হইয়াছে, পাপ ভাহা “নয় বলিয। 
সমাপন ক্তহ্বপ্রচানর প্রয়াসী। 

হায়,_-তীব্র জালাসয় অভিমান 

2গদ্িত শঞ্” মাবাবৰ মান মনে বঁনালন)-- 

ধিকৃ,বাণা নামে! শিক বাজ মকুটে । সাতাব মর্য 1দা- 
বক্ষায় যাহাব প্রাণ উচ্ছৃসিত না হয়, মন্টেব রুতিত্ব গোপন 
বিয়া যে, নিজে বড হই7ত চাখ -ন, পৃথিবীর সম্াট হইলেও, 
কৃপাব পাত্র তাবকি ভ্রাতকত অপমান ভুলিয়া যাউব ॥ 
কেপার পাত্র বলিন্পা', কি এবে ভাইাকি কোল দিব? হাঁ। 
তাহাবই বা পথ কৈ ? উদখপুণবব রাণ। আমাব পিশাঁবি 
জ্যনঠ পুজ্ব যে, স পথ রাণথন নাই প্রণাপ্রাণ প্াবোহিতের 
সেই শোচনীয় মৃত্যুর পব তিনি যে-_-” 

৫ 





৫০ মনের সাধন । 


পি 


ভাধিতে শাবিতে শক্তির চক্ষে অশ্রি্দুলিঙ্গ দেখা দিল, 
হুন্ত নুষ্টিবদ্ধ হয়া মাসিল; আপাদমন্তক জলিয়া উঠিল। দন্তে 
দান্তে ঘর্ষণ করিয়া,বিকট নিগ্রাসেব নহিত শক্ত খলিরা উঠিলেন,_ 

“তিনি নে, পব্বজন সমক্ষে, ঠেয় কাপুকবজ্ঞানে, আমাকে 
শগাল-কুক্ধরের স্তার বিতাড়িত করিলেন তিমি এখনি এই 
মুহন্ধে, আমার অধিকার হহট্ত প্রস্থান কর্প।--এই গবলমমী 
উক্তি, বিষাক্ত শেলেব গ্ঠায় অঙ্বহ আমার বর্ষে বাজিতেছে। 
বেক্ূপে হউক, এ শেল স্ংপাটিত কবিব।-___“অতঃপর 
মামার বাজ্যমধো, যদি কেহ তঠোমাকে দেখিতে পায়, জানি এ, 
তাহা হইলে হমি বন্দী হইবে, এবং যথোপধুঞ্ত রাজদণ্ড ?ভাগ 
কবিবে 1”--বজকঠোব এই দন্তপুণ আজ্ঞা, এখন৪ আমার 
কাণে বাজিতেছে '--ভূলিয়া যাইব ?-এ অপমান, এ 
নির্যাতন, এ নিষ্টঠুরতা,__ভুলিয়া যাইব? ক্নিয়র্ত দেহে ধারণ 
কবিয়া, এ মৃত্্যতুল্য 'মপমান, ভুলিয়া যাইব? গওহো। ভোলাটা 
কি এত সহজ ?--অপমান, নির্যাতন, সতা-বিড়শ্বন-_ভূলিয়া 
ধাইব? 'আর ভুলিয়া বাচিয়া! থাকিব? কেন, জীবন কি এতই 
প্রিয় ? বাচিয়। থাকা কি, এতই প্রার্থনায়? অপমানিত ঘ্বণিত 
জীবনে, প্রয়োজন ? কোন্‌ ইষ্ট সিদ্ধ হইবে? পৃথিবীর কোন্‌ 
কাজে আপগিবে? না,_ প্রতিশোধ চাই) প্রতিশোধ চাই, 
প্রতিশোধ চাই ৷” 

শেষ কথাটি, উদ্ভ্রান্ত শক্ত, এত দুঢতাব সহিত উচ্চকণ্ঠে 
বলিয়া উঠিলেন যে, পর্বতের কন্দবে কন্দরে তাহাব প্রতিধ্বনি 
হুইল,_-'প্রতিশোধ চাই!” বৃক্ষের পর্রে পত্রে তাহা বঙ্কার 
করিল,--'প্রতিশোধ চাই! নির্বরিণীর সেই কলু কলু তান 
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ময় 'গর। বাবেকেব তাৰ ঠাহা হহত৩ ধ্বানত হইল, 
“প্রাঙাশাণ চাহ । সকপর্বনি এবত্র হহগ। কব্যোমপথে এশির। 
গণ, এব তাহাই বন বাণভাব শক্তিৰ কাণেব কাছে আিয়া 
পাপংবাব বলিতে লাগল,শি শোর চাভাও প্রাতিশোধ 
চাহ”, প্রাতশোধ চাভ 1? শঞ্ডের প্রাণে নেন সেহ সবেব শেখ 
অনশটি পা জণ্েে লাগল, চাহ, চাহ?১015 1 
হায় সববধবংসঞ্াবী আভমান। 

শপ আবার মনে মনে বাপণ, প্রতিশোর চাহ এ অপ 
মানেব পাঙশোধ জগ, হাপগে প্রতিহিস। বহি ধাবণ বপ্রিতে 
হবে 1--হী, কালানণ চাহ১নখকেব আগুন প্রজ্ লত ধরা 
১হ' শহিলে, আম জুঙাহণ৩ পাবধিব না। ভ্বাতৃবঞ্ডেপ 
মমাব 0ড্৪--প্রতাপেখ € গু এ মাগন নিব্বাণ হহনে। 

হায়,--৮গালঠণ্য অভিমান 

ভতভাগ্যেব মনে মবিশ্রান্ত উৎপ্ত গবঙ্গ উঠিতেছে। পক্ত 
এখন ৪ পাপ-চিস্তায় বত, একন্থ, কিরূপে মনেব বাদনা। পুণ 
ক'র? সে, পাজ্যেখ্বব,সহআ্র সহস্র বাচপুত বাবর শ্রছথ৮ঁ 
মাধ আমি? আমি এখন দান হীন পথেব কাডাল 1-- 
»ায়। কিরূপে অশাষ্ট সিক্ধ ক ৭?” 

হতভাগ্য আপনা হহতে উত্তৰ পাহল,- ৩। হুহলই বা সে 
বাঞ্েখব। মন লহয়। না কখা? আমি মান করিপে, কি না 
কবিতে পারি? আন্তরিক বঞ্জ থাকিলে, কোন্‌ কার্ম্য অসিদ্ধ হয়? 
ণাপ পুণ্য, ধন্ম অধর, হহকল পরকাল, এসব বিচার, এখন 
মাসি কবিব না,___-যেরূপে হোক, প্রতিশোধ চাই ।-__কিন্ত 
পথ কি ?--উপায় কি? 


৫২ মন্ত্রের সাধন । 


হিংসাব বশে মান্ুব কলই করিতে পাবে । পাপিষ্ঠ শক্ত 
এসার ভাবিল, “এক উপার আছে--মাকববেব শরণাপন্ন হই, - 
মোগলের বগ্তা স্বীকার কপ্সি;)-৩তবেই আমার মনের কালি 
ঘুচিবে! কিন্ু এ 

হতভাগ্যের পকেধ ভিতর একবার কমন করিরা উঠিশ। 
এবার কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “কিন্ত (বিধর্মী ষবনেব আশ্রর গ্রহণ 
করিব? ভায়েব উপব বাগ ঠলিতে গিরা, স্বজাতি ও স্বদেশের 
শু হইব? ঘরভেদী বিহীবণ হইয়া, কুলাঙ্গার নাম ধারণ 
করিব ?” 

আমার এক সুবসিক মাঁতীগ বন্ধুব মুখে শুনিয়াছি, “মদ 
ছাড়িলাম' বলিয়।, দৃঢ়চিণ্ডে প্রতিজ্ঞ! করিয়া ও, সময়ে সময়ে তিনি 
অভাবনীরক্রপে মদেব প্রলোভন পডতেন । একপদিনেব একটি 
ঘটনা উল্লেখ করিয়া তিনি লেন, "প্রাতঃক্নানের পর, পুজা- 
মাঠিক শেষ করিয়া, বেশ শুঙ্গ অন্তবে বাঁসয়া, একখানি ধন্মগ্রস্থ 
পাঠ করিতেছি,--চোথ্‌ দিয়া ফোট| ফোটা জল পড়িতেছে, 
এমন সময় ভৃত্য আসিয়া, ভালমাগ্ষটির মত জানাইণ, হুজুর । 
এই পাক। কদ্বেলট। এইমাত্র গাছ থেকে পড়িল।” ফল রাখিরী 
ভৃত্য চলিয়া গেল। আমি মনে মনে একটু হাসিলাম। 
পাক কদৃবেল দেখিবামাত্র, আমার মদ্যপান-লালসা বলবতা 
হইল। মনে মনে বাললাম, “দয়তান দেব । এত খেলাও তুমি 
জানো! -আজ কদূবেল কপ ধরিয়া আমায় ছলিতে আসি- 
মাছ! --- যা হোক্‌,_-অনেক চেষ্টায়, আমি সেদিন এ প্রলো- 
ভনের হাত এড়াই |” 

মাতাল-বন্ধু সরলমনে ঠাহাব একদিনের যে কাহিনীটি 
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মামায় বলিয়াছিলেন, তাহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। সয়ভানের 
£ই অভাবনীয় বডযন্্, মামি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করি। 

ন্ুযোগ বৃঝিয়া, শক্ষেব মনের উপর? সয়তান আজ এইরূপ 
আধিপত্া শ্কাপন করিল। শক্ত নাকি মনেকদুব অগ্রসর হই- 
ম্াছেন), আৰ সয়তান রাজো এই নাকি তাহার প্রথম প্রবেশ, 
তাই তিনি এই দ্াকণ ছুবিসন্ধির হাত এড়াইনে পারিলেন না। 
এই সময় এমন একটি ঘটনা ঘটিল, যাহ] দেখিয়া, সেই বাঁজপুতত 
বীর সদেশদ্রোহী কুলাঙ্গাব হইছে ও পশ্চাৎপদ হইণেন না। 

যে শিলাখচগু বসিয়া, প্ররতিহিংস'-পরায়ণ শক্ত, আপন মনে 
আপ্াশ-পাতাপ ভাবিতেছে, হাহা অনতিদূরে এক ভীষণ কাল 
সর্প, মাপন বিষে জক্জরি৩ হইয়া, প্রার্ণিতংস। কবিতে ন। পাইয়া 
মনন্তোপায়ে, এক প্রস্তবথওড দংশন করিল। প্রথম দংশনে 
কতক বিষ উধগাবণ ৬হণ। তারপর পুনরার দ'শন,-_ 
শোতে) রোধে) সেই প্রস্তর খের চারিদিক বেঞ্ন করিয়া, 
গঞ্ছিতে গর্তে, মাবাব দংশন । এভবপ পুনঃ পুন, দংশনে, 
খন বুকে 'বিধ অনেকট। বাছির হইয়া পড়িল; পরস্ত, সে 
দংশনে যখন সেই কঠিন প্রশ্তরগণ্গের কিছুই ক্ষতি-ব্ধি হণ 
না, বাড়ার ভাগে, সাপের ছুই একট! খিধ রাত ভাঙ্গিয়। গেল, 
এবং তাহার মুখ দিয়া খানিকট। ব্রক্ত বাহির হইল,--তথণ 
সেই মহা খল, নিবাধ্য ৪ নিস্তেজ হইয়া, স্ুড় হুড. কর্সিয়া, এক 
লতামণ্ডপের মধ্যে গিয়া মায় লইল এবং বোধ হয় একটু 
'আরামও পাইল । 

সাগ ও সয়তানে নে, ঘনিই্ সঙ্গ, তাহ! সংসার রসাভিজ্ঞ 
জ্ঞানবৃদ্ধ ব্যক্তিগণ অবগত আছেন । পরম্ধ, লাপ হইতে ও সর়তান 


॥ শর ৯ 
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যে, অধিকতর শক্কিমন্ত, তাহাও উাঠাবা জানেন। মূর্খ শক্ত, 
আজ সেই সয়তাঁনের মোহে আরুই্ই হইল । 

শক্ত মনে মনে ভাবিল _ 

“এই সাপও দেখিতেছি, হিংসাবশে, কঠিন উপলখা্ ও 
দংশন করিতে পবাশ্মুখ নয় '-. আব আর্ম মানুষ শুইয়া, 
মানুষের প্রতি গ্রতিহিংস।-নাধন করিতে পাবি না? অবস্তই 
পারিব-- ধঙ্্মীধর্ম্ঈ, পাপপুণ্য অতলজলে নিমজ্জি 5 হক 7 
স্বদেশ-বাংসলায, পজাতিপ্রিয়তা গভাব মাধাবে ডূবিয়া বাক -- 
প্রতিহিংসা চাই,_-প্রতিশোধ চা মনের কালি ঘুচানো চাহ । 
ভ্রাতৃস্নেহ, সৌহা্দিপ্রেম, মন্ষ্যত্ব-_রসাতলে যাক ;--গ€তিহিংসা 
চাই, প্রতিশোধ চাই, মনে কালি ঘুচানো চাই ! বিধর্মাণ 
আনুগত্য স্বীকার করি,- বংশমর্যাদার জলাঞ্জলি দিঈ,--মিবারেব 
শত্রু হই,_-তথাপি গ্রতিভিপ্সা চাই, প্রতিশোধ চাই, মনেব 
কালি থুচানো চাই 17 দোখব, দাঁগ্তক প্রতাপ! তোমার 
দন্ত, ম্পদ্ধী, কর্তত্ব-শভিমান, আব কিনধপে থাকে যাই, 
অগ্রে মোগল-স্মাট আকববের সাঁহত »মিণিত হ৯,-তারপব 
তোমাকে সিংহাসন-ত্রষ্ট--পথণেব ভিখারী করিব,--তবে আমার 
নাম শক্তসিংহ !” 

চারিদিকে বিষের বাতাস বভিল। সে গ্রাণঘাকা তীরগঞ্ধে। 
বনের পশ্তও বুঝি, অস্থিন হইল । চারিদিকের সেই গম্ভীর অটণ 
গিবিশ্রেণী,--বারেকের জন্তে, সে গুলিও বুঝি, শিহরিরা উঠিল। 
সেই শাস্তিপ্রদ, নির্জন, বমণী় স্কান,__কিছুন্ষণের জন্য মাধুর্য 
বিহীন হইল। 

মুত্তিমান্‌ নরক তথা হইতে অন্তহিত হুইল। স্বজাতি ও 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


স্বদশেব সন্বনাশসাধন কবিত, পাপিষ্ঠ শক্ত, ধথাকালে দিল্লী 
শভছিল, --- এব" দিল্লীশ্ববেব প্রসন্নতা লাভ করিয়া, অভীণগ্সঠ 
কাধাসাধনেব স্থযোগ খঁজিতে লাগিব । 
হায় নাবকীয় অভিমান। 

কিন্ধু সে অভিনান কৈ? যে উচ্চ আশমান, ঞ্ব ঞব 
(1 পাহয়াছিলেন -_-পাণগুব--বনবাঁস ৭ অজ্জা ঠবাঁসের কষ্ট 
সঠিরা€, ধন্ম যুদ্ধে কুশকুল নিন্মণল কনিয়াছিলেন ১» বিশ্বা মিত্র 
মভ্ভূতপুর্ব তপস্তাষ ত্রিগুগৎ বম্পিত কবিষাছিলেন ,»--ক, 
(কাথাম সেই অভিমান? /কাথায় সেম বিশ্ববিজয়ী আগুন 2 
অভিমান ববিতে হখ ত, এ্ীঝপ অরিমানই করিও । যাহাতে 
প্রকক5 বড হহতচে পাব, /সহ্কপ অভিমানই কাবও। 
না১* শাক্তব ভ্তায় নাচতা, কাপুবষ * ও অধন্ম উদ্দীপক আঁুমানে 
মাস্মহাবা হই না। উঠ] ঠিব 'অন্িমান নহে, উচাব খাট 
নাম আন পবন 





'তামাব আব ণহত পোব গবৃক জীবনে তুমি বখনও 
মাম্সপ্রবর্থক হহও না। 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





পার্ধ তময় কমলমীরে)---উদয়সাগণ নামক স্বিস্তৃন, 
সুদৃত্ব দাবাবব-তীবে,-শিশোদীয়কুলব উচ্জল বত্ব, 
নবরাজ্য সংস্থাপিত কবিলেন। সেই দুর্গম অবাময় গিরিসঙ্কটে, 
দেই ভয়ুল হিংম্র াপদসন্কুল স্কানে বাজ পবিবাবেব আবাসস্থান 
নির্মিত হইল। উদয়পুবেব “মই সুণাধবলিত স্রবম্য পাসাদ 
ত্যাগ কবিয়া, তৃণপত্রবিনিন্ষিত ক্ষুদ্র কুটবে, মহাব্ণা সপরিবাবে 
বাস করিতে লাগিলেন। 
প্রতাপ-মহিষী পদ্মাবতী সব্বাণাশ স্বামীব যোগ্াা। বিপাদ 
স্থির, ছঃখে অবিচলিতা, স্বামীর জীবন ব্রতে সহকাবিণী, -সেহ 
মছামহিমময়ী, আ্যবমণী,_-অকাতবে খন বাস-ক্লেশ সহিতে 
লাগিলেন। স্বামীব উচ্চসন্কল্পেব সহায় হইয়া, সেই মুস্তিমতী 
সহিষু-প্রতিম1, আপন পুত্্রকন্তাগণকে লইয়া,-জন্ানবদনে 
ব্রঙ্গচম্যব্রত পালন কবিতে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজার ঝিক্লাবী, 
বাঁজ কুল-লক্মী, সতীসাধবী _-স্বামীর সহিত সমানভাবে নবব্রত 
গ্রহণ কবিলেন।--এতটুকু বিবন্তি, এতটুকু অসহিষ্ণুতা, এতটুকু 
কষ্টান্থতব,--তাহাঁতে রহিল না। 


৫ 
»ি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মহানুনব প্রতাপ সহধশ্মিণীব এ বঠোব শাম্সত্যাগ দেখি 
পণেন। বুঝিলেন, তাহাব ব্রত গ্রহণ নিষ্ষল হইবে না। 

অবগ্ত, প্রথম প্রথম প্রতাপেৰ শিশুসস্তানগুলিব বডই কষ্ট 
ভউতে পাগিল। সেই স্থুকুমাব রাজ শিশুগণ, অনভ্যাসবশতঃ, 
প্রথম প্রথম সর্বিষায়ই কষ্ট অন্থুত্থ কবিতে লাগল । অরণ্য 
পর্বতময নূতন স্থানে আগমন, ধন্ত ফণ মূল ভক্ষণ, তৃণাঞ্কুরে 
বিচবণ, পর্ণকুট রে বাস, -সকল বিষয়েহ তাহাদেব বড় বাব বাধ 
ঠেকিতে লাগিল। সেহ নবনীত দেহ, ধিব শি» কমলগুলি, 
কেমন মান ও মণলন হইয়া পডিল। প্রতাপ, সোদারচাদ 
শিশুগুলিৰ অবস্তা দেখিলেন, বুঝিলেন,_ দীঘানশ্বাস ফেলিরা, 
নীণবে কাহাঁকে কি জানাইলেন। 

একদিন স্বামী শীতে ণইরূপ বথাপার্তা হহল ) 

প্রতাপ বললেন, প্িয়ে, বড ছুসাধ্য রণ গ্রহণ কপিয়াছি। 
মানাব শাগ্যেব সহত সমগ্র মিবারেণ শুশাশ্ডভ নির্ভগ করি 
[তাছ | জানি না, জগধীশ্ববের মনে কি আছ! 

সাধবা সহ্ধশ্মিণা উন্ভব দিলেন, “জগদীশ্ববেব মনে ভালহ 
মাছে। শুভসহ্গল্পেব ফল কখনই বিফল হয় না। স্বামিন্‌, 
"ভামার এ মহৎ আত্মত্যাগের ফল অবশ্তহ কলিবে।' 

প্রতাপ। সতি' দিবানিশি ত এই প্রার্থনাই করি দেখ, 
উচ্চ আশান্স নুক বাধিদ্না আমি মিবাবেব মানণন্দ আলোক নির্বাণ 
কাঁরয়াছি, - সমগ্র মিবাব শ্বশানে পরিণত কবিয়াছি ! আমারই 
প্রবর্তনায় মিবাবেব আবাল-বুন্ধ বনিত। নির্বিকার চিত্তে আমার 
পহিত বনবাসী হইয়াছে । আশা, চিভোর উদ্ধার করিয়া, 
কালে একদিন সম্পৃণ স্বাধীন জাতি বলিয়া, জগহে পরিগণিত 





৫৮ মন্ছেব সাধন । 


ভইব। কিন্তু হায়। “ক জান, আমার এ অঠিউচ্ছ আশার 
উপর, বিধ(তা অলক্গো শিব হাস হাসা ৩ছেন কি না।” 

মহিষী রাণার পদ্সেবা ক'বা৩ কাবতে, সতান্থুভূতি স্ুচক 
কোমলন্বার কঠিণেন, "স্বামিন্' অমঙ্গল আশঙ্কায় ভগ্রপ্রাগ 
হহও না, মা ৬বানী নিশ্চয়হ ভামাব মনস্কাঃ্ পণ কবিবেন। 

প্রতাপ । প্প্রিয়ে, বড ্ুঃখ এই, স্বজারিহ জাত সব্বনাশ 
করিল । ভার, এ ব্ষিধহানব ওষব (বাথাগ? অধিক কি, 

ংবাদ পাহলাম, হতভাগ্য শক্জ১- আমাৰ উপ পাগ ঠলিতত 

গিয়া,দধেশের দেই চিব শক মোগল আকববেব পঙ্গ অবলঙ্গন 
করিয়াছে! মাধ সাগবজা প্রড়6ত আমাৰ অন্যান আওভ্রাতা 
দিগেব ত কথাই নাহ ।-_চা'বদিকেহ দেখি তছি, ঘোন অঞ্গকার 

পদ্মাবতী । স্বামিন্, “ভামাঁব এই শব বাতধ পুণ্যালোকে এ 
অন্ধকার সবিয়। যাইবে। মাবাৰ সেোভাগা মালাকে সমগ্র 
মিবার হাসিতে থাকিবে ---ছ্ঃথ ক নাগ। 

এই সমষে প্রতাপেব গুহটি শশু পুক্রকন্তা খেলা ধুলা করিতে 
করিতে তথায় উপাস্থত ২ইল। পুন্রটির বয়স পাচ বৎসর, কন্তা 
টির বয়স তিন খৎসব। াহাব। আ সন্ধা আধ-মআধন্থবে, সোহাগ- 
ভরে, জনক জননীকে একটা মামাংসাধ ভাব [দল। ছেলেটি 
আনিয়া, মায়ের অঞ্চল ধাবয়া, কক্ণাপূর্ণ ণয়নে কহিল, “হ। মা, 
আমাদের নাক চিরাদনণহ এহ পকম পাতাব ঘব, আর খড 
কুটোব [বছানা? সাঁতা মা সদ্দাপবুুডাখ কোলে ওঠ 
এহ কথ! জিজ্ঞাসা করে।' 

আধ-মধম্ববে কন্তাও অমনি, পিতাব্ গলা জড়াইয়। ধরিয়া, 
আদবের চুমা থাহর়া, পাল্টি জথাব দ্িপ, “কেমন বাবা, ন 7? 


পঞ্চম পাঁরচ্ছেদ । ৫৯ 


মামাদেন নাকি মাবার রাজার-মত বাড়া ছল ?__বাজার-ম 
শবার বিছানা ছিশ ৮ -গাক বাবা! তোমাৰ চোখে জল 
কন? দেদিন সন্দার দাদাব চোথেও এহ রকম গল দেখে- 
ছলুম, ঠা বাবা, মামি মার ?তামাকে ও কথা জিজ্ঞাসা 
করবো না।- জিজ্ঞাসা ক'র্লে বুঝি তোমার কষ্ট হয়?" 

পামার ক্রোড় ভইতে শ্নেহময়ী কন্তাকে লইরা, পদ্মাবতী, 
কাপে অগ্ভমনন্ক করবার ভন্য বর্পলেন, “দেখু ত মা সীতা, 
মামার টোথে কি পড়েছে ৮৮ 

মধুমাথা কথায় সীতা কহিপণ, “কৈ মা, াকছু 2 পড়েনি 
«“£ মামি তোমার চোখে ফুঁ দিলুম )-- ফু 1” 

"সই টুকুটরকে কি সুখখানি, মারের মুখের কাছে লইয়। 
'গঞ্া, বালকা ফুংকার করিপ। ফুতকারটি যত হোক আর 
না ঠোক, ঠাহাব মুখ হইতে ফুঁ শব্দটি খুব £জাবে নির্গত 
চল বটে। 

জননা এতক্ষণ মানস-দর্পণে মায় প্রতাবন্দ দেখিতেছিলেন ) 
এখন সত্য সত্যই সন্মথে, দর্পণে ছায়া দোখলেন। দেখিলেন, 
ঠাহারই সুখচ্ছবি চুরি করিয়া, স্বকুমারী সীতা, ভার চক্ষে 
ফুংকার করিতেছে 

সীতা, জননীর ক্রোড় হইতে নামিয়া, আপন মনে বকিতে 
ধাকতে কুট'রাস্তরে চলিয়া গেল। 

প্রতাপের সেই পঞ্চমবধীয্ পুজ্রটা কিন্ধ তখন ও ভথায় দ গাঁয়- 
মান। জনকজননীর চক্ষে জল দেখিয়া, ঠিক কেন জানি না, 
হাহারও চোখে জল মানিল। প্রতাপ, এ দৃগুটি লক্ষ্য করি- 
লেন। সাস্বনাস্থচক স্নেহন্বরে কহিলেন, “মঙ্গল, বড় হ'ও, 


৬০ মন্ত্রের সাধন । 


রুমে সকল জানিতে পাবে ।-_-ধাও বাবা, তোমাব দাদার 
কাছে গিয়া মল্পযুদ্ধ দেখ গে ।” 

পল্লাৎতা পুত্রের মুখচুন্ধন কিয়া কাঙলেন, “হা বাবা, হাই 
নাও)---দাদার কাছে গিয়ে থেলা দেখগে |? 

পুক্ত প্রস্তান করিল। 

প্রভাপ। প্রিয়ে। অতি-বড় পাবাশপ এ দৃষ্ত দেখিয়া, 
মশ্রু সংবরণ কনিতে পাবে না ।-- হায়, মামি কি করিতে 
কি করিলাম 1” 

উচ্ছসিত অন্তরে পল্মাবতী থলিলেন, 

“প্রাণেখর ' যাহা করিয়াছ হাপই কবিয়াছ। ম্থরম্য হন্য 
ত্যাগ করিয়া পর্ণকুটীবে বাস,--ন্ুভোগ্য খাদ্য সামগ্রী বন্জন 
করিরা বন্য ফলমুপে ক্ষুন্নিবাবণ,_-দুপ্ধফেননিভ শ্যার পরিবর্তে 
তৃণ-শষ্যায় শয়ন,-মলিন বাস পরিধান,_-কেশ, শ্বশ্রু, নখর, 
ক্ষৌরম্পর্শরহিত, -জননী-জন্ম ভূমি উদ্ধাবার্থে এ মহাব্রত গ্রহণ, -. 
শিশোদীয়কুলেব বাণাব উপবৃক্ত হইয়ছে। স্বামিন্‌! তুমিই ত 
একদিন বলয়াছ,-- দেশে জন্ত, যে আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থ বিস্ন 
করিতে ন| পারে, তাভার মন্গষ্যজন্মই বুথ| । তবে, আজ কেন 
আত্মবিশ্বৃত হও প্রভু? 

“পুজ কগ্। ?--আমি ? কেন, দীন-ছুঃখীও ত স্ত্রীপুত্র লইয়া 
মনের শ্নখে ঘর সংসাব করে, দেবতার আরাধনা করে। চক্ষেব 
উপব দেখিতেছি, বনচাবী ভীল সাওতালগণও কত কষ্টে সন্তান 
লালন পালন কর্বিতেছে । কেন, তাহাব! কি মানুষ নয় ? €ঃখীর 
হৃদ কি, সুখের ধারণা হইতেও বঞ্চিতঃ তাহাদের হৃদয়ে 
কি স্থুখছঃখের এতটুকু তরঙ্গও উঠে না? তবে, কেন আমরা 
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প্তানগণেব কষ্ট দেখিন্া,_বিকলিত, ব্রঙচাত, কর্তব্যন্রষ্ট হইব ? 
রত ত শুধু বাঙিবে নয়, অন্তবেগ বটে । স্বামিন্, তুমিই ত 
আমাকে 'মন্ত্রেব সানন” শিক্ষা দিয়াছ,- তবে আর্দ কেন আম 
পিশ্পত-কম্পিতমস্তব হও? কেপুল্র,-কে কন্ঠা, কি ছার 
মামি তোমাৰ? মোগলের গ্রাদ হইতে জন্মূমির উদ্ধারসাধন 
তোমা লক্ষা ;--বিধাতা “তোমাব উপৰ এ উচ্চভার অর্পণ 
করিয়াছেন এ মহাযজ্জে বদি আমাদেব সকলের প্রাণও 
মাভতি দিতে হয়, তবুও তোমাব ব্রতভঙ্গ হইবে না, ইহাই 
গামাব বিশ্বাস। যাও নাথ,-সমগ্র সামন্ত 9৪ সর্দাবগণকে 
২সাইত কব।--আজ্জি হউক কার্ল হক, -যৃদ্ধ অসস্থন্তাবী। 

প্ঘবভেধা বিভীষণ হতভাগা শক্ত আবার নোগলেব সন্কিত 
মিলি৩ হইয়াছে। যুদ্ধ মবশ্তাম্তাবী। তবেষাও, আর নিশ্চেই্ 
মকিও না; আমি তোমাব গৃহধ'়্ লইয়া রহিলাম 1” 

মেই অপন্ধপ শোভাময়ী, উদ্দীপনমক্ী, সিংহবাছিনী মুর্তি! 
ম। মবি মবি। এই ভারতে একদিন এমনই সোণাব প্রতিম। 
শোভা পাইত। এমনই মধুর ছদ্দীপনায় একদিন আধ্যরমণী 
স্বামীকে মহং কার্ষো উৎসাহিত করিতেন । 

প্রতাপ মনে মনে ক্ত-কৃতার্থ হয়, হযোতফুল্লবদনে কহি- 
“নন, পপ্রাণেশ্ববি। আজ আমি ধন্য ভইলাম। বুঝিলাম, মামার 
মহতী কল্পনা বিকশিত করিতে, মোহিনী প্রতিমারপে তুমি 
মামার পার্শে ধাড়াইয়াছ !--চিরাবুদ্মতী হ9,-সতি 19 

মনে মনে বলিলেন, “হার, হতভাগ্য শক্ত ।' 


৭৯৯৯ ২৫৮ 
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ব্গাসী আকবব একে একে ভারতের সকল দেশর গ্রাস 
কবিতেছেন, 'এক “ক করিয়া সকল বাকগ্বগাকে যেন 
যামন্থে বশীভূত করিতেছেন | আগব, বিকানীব১মাববাব, হও 
পৃর্বেই ৩ মাপনাদের স্বাধীনগাঁর জলাজপি দিযা, মোগলচঝণে 
জীবনেরঘথাসন্বন্দ অপণ কিয়া-ছ, সম্প্রতি মাবার মাগমীবের ৪ 
সেট দশ। হইপ' আজমীবও মাজ মধ্ধবাদিব নীচ দৃষ্টান্তের অন্ুসবণ 
করিয়।,_-জাতি, কুপ, মান, গাল,--সকলই £বসঞ্জন কবিণ। 
বড় কষ্টেপ্রতাপ এপদ্শ্তঠও দেখিলেন। প্রতিজ্ঞা কবিলেন, 
“শিশোদীয় বংশের অস্তিত্ব লোপ হয় হউক, তথাপি এই সকল 
আচারক্রষ্ট ,_-মুদলমানেব-সহিত-বৈবাহিক-স্থতে আবদ্ধ ,-শ্বদেশ- 
দ্রোহীর সহিত কোনরূপ সম্বন্ধ রাখিব না। ইহাতে শিশোদীয় 
কুলের কুমাব কুমারীগণকে আঙ্ীবন আবধাহিত থাকিতে হয় 
তাহা ও শ্রেয়ঃ।” 
এই সময়ে এমন একটি ঘটনা ঘটিল,_যাহাতে প্রতাপ 
নিজের বিপদ নিজে ডাকিয়া আনলেন, অথবা ধাহা হহাে 
ঠাহার জীবনের প্রকৃত মহন্ব অগংসমক্ষে প্রকাশিত হইল। 
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অন্বব বাজ ভগবান দাসেব- সেই হ ৩হাস-প্রাছ্ছি গুণধর 
পুল,কাজপুত কলন্ক__জাহাঙ্গীব গ্তাপক মান'সত শোলাপুব 
গয় ক বগা, সম্রাঢেব নাছ জযপঠাক উডাহরা অহামভা-1সে 
দল্লাফিবাঙছিণেন। পথিমাধা কি শাখগা একবার দ্থদ 
প্রঠশাপব কুটাবে পদাপণ ক বখা, আতথাখ্রহতে তাহাকে রচাথ 
৭ বত সঙ্গম কর্বানন | সঙগল্প। কাযো প ধণত হহতে চপিল। 
বাশা ৮ ঠতাপদিণহব নিকট “শনি দশ পাঠান?লন। 

মণ্ন ঘাত থাক্‌,সাহ্ভাজক শিষ্টাচাব ও সঙ্গম বঙ্গ, 
পাপ [৪বদিনভ কারা তন । শাশাদাএ বংশধাবব যকপ কৰ। 
ধ্ভবা, সহবাপহ কবিতেন। বাজা মান সহ ানকট হহতে 
পত মা সণ প্রহাপলব ভুপন করিণ,লমহাবাণাব পুপীতে আজ 
মপবরাড আরতাগ হভবেন -7 এ আ ৩গাঠান বাচিবা গ্রহণ 
ববণতেছেন। 

পঙাপ ডউণব ব বলেন) “ইহ আমাব পরম সোশাগা | 
মপধববাছেরব উদাবঠাব শাম 7%  আপ্যাবঠ হভলাম। 
তন আম পণ্তত ১5 

প্রঠাপ অগ্চবঞুন্দণ সঠিত 'কষদুঞ্র অগ্রগৰ হয়, সাণ- 
'স হেব অভ্যর্থনাদি করিণেন । 

অগ্ঃপবর বাশার সেই নব খিষ্টিত রাজধানা কমলমীর, 
উদয়সাগবেণ ঠা, এক মহাততোজব আফ্জোেজন হইল একে 
বাজজ-আতর্ণ, তাতে খাচয়া লাগা গ্রইণ, ঠা উপর সে 
মিবাদরব চিব-শক্র শাকবরেব সঃ প্রধান অমাত্য, রাণার 
আদেশে, বওদূব সম্ভব, ৮শাজেব আয়োজন হহল। ব্রতধারা 
রাণা, নিজে সপাঁরবাবে সামান্য "গাঞ্জা ভ্রবা মাহাব ক4ন,--বস্ক 
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ফণমুল ভক্ষণ কঞ্চন, --বৃক্ষপত্রে ভোজন কপ্চন,--তথাপি 
আতিথ্য দংকারে,_ মানাসংহেব গ্তার ব্যক্তি তোজনব্যাপাবে 
রাজ জনোচিত নানাবিধ [গাজা-বস্বব আয়োজন কবিলেন, এব 
তাহা যথাবীতি কর্ণ ৪ রৌপা পাণে সজ্জিত কবিয়া দিতে অনু 
মতি দিগেন। বাণাব জ্যে্ পুল অমবসিংহের প্রতি এ 
আতিথা মতকাবেব ভাব মপি৩ হইল। 

ম্মব পুস্তবশাম্মত স্থুবম্য সাবাবব তাবে, ভোজেণ আয়োজন 
হইয়াছিল। এঞাম মাঠাবের গান হহল, এবং তভোজাবব্যা্ি 
একে একে সজ্জত হতে নাগিল। বথখাসময়ে বাজা মান, 
ভোজনার্থ আহত হহলেন। মমবাসণ্হ অতাবনীওভাবে, ৰাজ 
আতখিব সমধে|চিঠ পবিচযা। “বশ লন্মান সবদ্ধনা কাবাত 
লাগিলেন। কুঁমাবেব একান্ত মাদব অভাৎনায়, মানসি'ত বিশে 
মস্তুষ্ট হইলেন এখং ভোজন আসনে গিয়া উপবেশন করিলেন । 
সন্মুথে ব্ভবিধ উপাদের তাজ্য ৭ন্থ ধজ্জঙ হহয়াছে দেখিএ। 
শিষ্টাচাব দথাহথা, ম্মিতমাথ বলিলন? "ডঃ এন শীদ্দ এ 
প্রকাৰ উংকৃষ্ঠ আহারীয সামগ্রা পন্তত হইয়াছে ।-- এখন ক 
রাখিয়া! ক আহাব কা । 

অমব নতমুখে ভূমিপানে চাহিয়া উন্ধব কবিলেন, “অশ্ব 
বাঁজেব যোগ্য আব এমন কি আহাব প্রস্কত হইয়াছে ।” 

রাণাব ছুই এক জন অন্ুচবও কুমান্বব কথায় “সায়” দিয়া) 
অ'তরিক্ত সৌজন্ত প্রকাশ কবিতে লাগিণ । 

মানপিংহও এই অবসাব চক্ষু মপ্রিত কবিয়া ইষ্টদেবতাকে 
ধ্যান কঞ্সিলেন, এবং কয়েকটি অন্ন তাহাব নামে উৎসগ কবিয় 
তোঞ্জন কবিতে উদ্যত »ইলেন। 
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হাতেব-ভাত মুখে উঠে প্রায়, এমন সময় যেন তাহাৰ চৈত 
হইল | চমপিতভাবে হঠাৎ 'তনি কতিয়া উঠিপেন) “হা, ভাগ 
কথ, মভাবাণা কোগায়? কৈ, ভাঙাকে ৩ এখান দেখি 
ছি না?” 
মতি উংকন্ঠিতগাবে মানগি*হ অমাবর মুখপানে চাহিলেন। 
পাব এক অমাত্য বলিল) গ্মহাবাজ ভক্ষণ আহা 
কণপন,--ভটাব বোধ হয় একটু খ্িগব আছে 
“বিল ণ |” 
অমাতাব কথায মানাসংহ একটু বিরক্ত হ৩খা বাগলেন, 
“ধলগ্পণ ঠাও কি হয়?--খুমার। তোমাৰ পিইদেখ 
কোথায়? ঠাহাকে ডাকিয়া মান, আমি শাহার সাহত এক হ 
আহাৰ কবিব। 
মানেব দর্গিণ তস্ত অন্ন হহতে 'নলিপ্ হঠগ। তাঁহার মুখে 
* চোখে, আবও উৎকণ্ঠ। প্রকাশ পাহতে লাগল। 
কুমারেব চক্ষু ভূমিপানে স্যন্ত। 
এবাব মান, যেন কুমারের প্রতিও একটু খিরক্ত হইলেন। 
তাভাব সন্দেহ ক্রমশই থা পাহল। তিনি কিছু কুরে কহিলেন, 
“কুমার! ঠমি এখনও নাখবে দাড়াতগা পরহিলে? কৈ, 
মার পিতৃদেব ৩ এখন ৭ মা'মলেন না? তবেকি অতিথির 
শষ্টত সমাক্‌ অসম্মান কবাহ 
কাবএপাব মান, হাহাব দেই বিশাল বক্ষ উন্নত কবিয়া বি 
বপন -সং্গ সঙ্গে দশিত হা মা? উতদ্ধ ঠিল। 
ক বমাজিক |শঙষ্টাচার ও সন্ত্রঘ রক্ষাব বশবর্তা হুইু। অমর 
নাই) কথা গোপন করিয়। বাঁধা ধিরা ব গলেন,-_ 
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ফলমুল্নহারাজ 1 মাপনি অসন্ত্ হবেন ন১পিত্বাদব হঠাৎ 
শিখঃপীড়ায বড়হ কাতব হহয়াছেন,_তাত আসিয়া আপনাব 
সহিত একত্র মাহাব করিতে পাখিলেন না। মাপান কিছু মান 
কব্িন না, এজগ্ত তিনিও বিশে হঃখিত | 

ঝড়ের পূর্ব আকাশ যমন মেঘাচ্ছম ইয় হঠাত মানসিংধহব 
মুখমণ্ডল সেহবূপ মেঘাচ্ছ্ন হল । শি ন গন্তাণভাবে কহিৎ ন, 

“অমর । যতহ হডক, এখন মি বাণব ।-_তাম কাহাকে 
কি বুঝাহতে চাও? বি এই সামাগ্ত বহস্তটি ভে কাবতে না 
পা, ভাহাহহপে আব ---যাক্‌ এখন $ম গিয়া তামা 
পিতাকে বল গেধে, আমি তীহার শিবংপাডাব কাবণ বুঝিত 
পারয়াছি। কিঞ্চ খাহা হহবার, হহগ্জা গিয়াছে ।--ভুমই হউক 
আব যাহাহ ইউক,স'শোধনেব ডপায় আবনাহ। আর যদি 
কোন উপায় থাকে, তো।সে উপায় ঙনি।” 

অমর কোন উও্তব না কাখয়া, পার্ন্থ অনুণরকে কি ইঙ্গিত 
করলেন , অনুচব চপিয়া গণ । 

(ফিবিয়া আয় বাঁপল, “ মহারাণ! সঙা সত্যই [শরং্পীভায় 
বড কাত হইয়াছেন, -উঠিবাব সামর্থ্য ও তাহাব নাহ। 

অমব বিধিমতে অনুচবেব এহ কথাব পোষকতা কবি 
লাগিলেন । 

মানেপ সেহ অনম্পৃষ্ট হস্ত ৩ অনেকক্ষণই সঙ্কুচিত ২ 
আনসিমাছে ,ক্রনে [তন উপবেশনাবস্থাতেহ সেহ আসন 
পশ্চাতে একটু একটু মাবতছেন। পুল পুনঃ এক ৭ 
উত্তব শুনিয়।, মানসি-হ বঙই [বরক্ত হইয়া! কাঁহলেন, 

“কুমার, এইবার-- শেষ । যাও,--তুমি একবার নি: 
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ঠোমাব পিতাকে সকল কথা খুঁলিয়। বল। বলগে যে, তাহাকে 
মামার সাত মাহাব কবিতেই হইবে। তিনি না আহার 
কৰিলে, কোন্‌ রাজপুত আর আমান--_ ধৰিলে ত? সকল 
কণা বৃঝাহয়া। বাঁলতে পাক্বে ত ?” 

4 আজ্ঞা” বলিয়া, অগত্যা কুমান প্রস্থান কবিলেন। 

এহ অবসরে রাগার সেহ অন্ুচব খপিতে লাগিপ, “মহারাজ ৩ 
মামার কথ। বিশ্বাস ক্লেন না, তাই কুমারকে পাঠাইলেন। 
5 হাপণ,দেখাই যাক, উন আদিয়াই বাকি বলেন !” 

মানসিংহ্‌ পুর্ব হতেই এই অনুচবেখ উপর কিছু চটিয়া 
গছিণেন,_ এখন খোদ ধাণাব উপব৪ চটিয়া কহিলেন, «ওহে- 
বাপু । জাগন্ত মানুষ ধা্দ।নধ্রার শাণ করিয়া নিষ্ব্ধ থাকে) তবে 
কার সাধা, তাহাকে কথা কহার ! তোমাদেব রাণাও এহ রকম 
একটা শিরঃপীড়ার আছিল কারয়া, যথেষ্ট সঙ)বাদিতার পরিচয় 
দণেন !-ব্রতধারীর' পাঁবচয় টে !” 

* পকেন)-ব্রতধারীর কি পর্চিয় ?” 

নেপথ্য হইতে জলদ্গন্ভীরন্বরে এহ কথ বলিতে বলিতে, 
স্বয়ং মহারাণা প্রতাপনিংহ, মন্ত্রী ও অন্তাণ্ত অমাত্যগণসহ, 
মানসিংহের সন্মুথে উপাস্থত হইয়৷ কহিলেন, 

“কেন, ব্রতধারীর কি অধম্মাচবণ দখিলেন ? সামাজিক 
[শঙ্টাচার দেখাইয়া ? এতক্গণ পুত্রকে দিয়া আদর-অভ্যর্থনা 
কারয়াছি? ষথার্থ কারণ গোতন রাখিয়া [শরঃপীড়ার কথা 
বাণ পাঠাইয়াছি ?---এহ আমার অপরাধ? অন্বর গাজ। 
কি বলিব,-জীখনে কথন ত সামাজকতার কোন ধার্‌ ধারেন 
নাই,_-পিতার আমল ইইতেই ত বিধঙ্ধ্মী ববন-চরপে সকল 
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অর্পণ করিয়া মাসিতেছেন, কাজেই হিন্দু-দমাজের রীতি-নীতি, 
মাপনি কি বুঝবেন? দেখুন, হিন্দু 'অবথা কাহাকেও মন্্গীড। 
দিতে চাহে না। বিশেষতঃ যিনি অতিথি, তাহাকে সব্প্রকারে 
সন্তষ্ট করাই হিন্দুর ধশ্ম।- __ অন্বর রাজ! এই জন্যই আপনাকে, 
এতক্ষণ আমার শিরঃপীড়ার কথা শুনিতে হইতৈছিল 
এখনও কি আর প্রকৃত কগা শ্ুনিবার সাধ আছে ?” 

মানসিংহ সদপে উত্তুর কৰ্সিলেন, _- 

“দিল্লীখবরের দক্ষিণহস্ত- অন্গরের অধীশ্বর, - প্রকৃত কথাহ 
শুনিতে অভিলাধী ;--_মিবারের মহারাণার নিকট, জাল- 
কথা,__মিথ্যাকথা শুনিবার আশ। করিতে পারেন না।৮ 

গুতাপ। বটে! তবে তাহাই হউক ।---__বে রাজপুত ক্ষত্রিয়ধর্শ 
জলাঞ্জলি দিয়া, আত্মময্যাদা ও বংশীভিমান ভুলিয়া, তুচ্ছ অথ ও 
সম্পদদলোভে আপন ভগ্িনীকে তুকীর করে সমর্পণ করিতে 
পারে,_এবং সম্ভবতঃ দেই তুকীর সহিত একত্র পানাহারও 
করিয়া থাকে, হ্ুর্ধ্যবংশীয়--শিশোদীয় কুলের রাণা প্রতাপ, 
কখনই সেরূপ বাক্তির সহিত একত্র আহার করিতে পারেন 
না! আর সে ব্যক্তিরও এরূপ আশা করা, কম বৃষ্ঠতা নহে! 

“যথেষ্ট হইয়াছে, মহারণা ! আর না,_-আর কিছু শুনিবার 
প্রয়োজন হইতেছে না!” 

বিছ্বাদ্বেগে রাজ! মান, আসন হইতে উঠিয়া দ্রাড়াইলেন। 
অপমানে ও অভিমানে তাহার আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল ।-_ 
মুখ আরক্তিম হইল এবং চক্ষের দৃষ্টি স্থির হইয়া আসিল) | 

বুদ্ধিমান মানসিংহ তখনি আবার আত্মসংঘম করিলেন,-- 
শুনের ক্ষোভ কতকটা মান আখনিলন্দল ॥ 
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তোজ্নার্থ আসনে উপবেশন করিয়া, ইতিপুর্বে তিনি ইষ্ট- 
দেবতার নামে বে কটি অম উৎসগ করিয়াছিলেন, কেবলমাএ্ 
লই ক'টি আনন সমত্বে ভান্তশরে আপন উষ্ীষমধো স্থাপিত 
কর্রলেনশ। পরে মনে মনে কহিলেন, 

"ঠিকই হইয়াছে । মাপনা হ তে এই মপমান আমি শির 
পাতিয়া গ্রহণ করিলাম! শ্রতাপসিংহ ত মামায় নিমন্ত্রণ করেন 
নাভ আমি যাচিয়া--অনাহত হহয়া, তাহার আতিথ্য গ্রহণ 
কখিযাছি। শ্ুৃতরাং যথাকার্ষোর যথা-ফল পাহলাম।--এখন 
মার নিশ্ষল অভিমান প্রকাশে প্ররোজন কি?” 





প্রকাগ্তঠে ধাবধশাবে কহিলেন, “মহাগাণা । যাহা ভাল 
বুঝিয়াছছন করিয়াছেন) তাহাতে আনার কথা নাহ । কিন্তু 
এটা আপনার মনে বাধা উচিত, আপনার সন্মান ৪ স্বুখ- 
নাচ্ছণ্দা অক্ষুগ্র বাঁখিবাব ভন্ভত আমরা 'দিল্লাখবরের শরণাগত 
গইয়া'ছ ।” 

তেজনী ও স্গঞুঙাবা প্রতাপ ন্মিতমুপে উদ্নব করিলেন, “এ) 
ণড় মন কথা নয় -অন্বররাড ' «এমন উদার শীতি কাহার 
'নকঈ শি করিয়াছেন? মামার “সম্মান ৪ স্থখ-সাচ্ছন্দা 
অক্ষ রার্থবার জন্যই" আপনারা কগ্ঠা €. ভগিনীগণকে 
মুননমান-ভষ্তে অর্পণ কারফ্জাছেন ?” 

প্রতাপের মন্ুচরপুন্দ উচ্চ হস্ত করিয়া উঠিল। 

কৃক্ষণে বাতা, প্রতি পদে অপমান ।--মানপিংছের ক্ষোভ 
ও মন্্ান্তিকতার মার সীমা রিল না। 

মার দ্বিতীয় বাক্য ব্যয় না করিয়া, মান হরিতপদে আপন 
অশ্থে আরোহণ করিলেন। রাণার প্রতি তীব্র একটা কটাঙ্গ 
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কবিয়া, কঠোবকঞ্ে কহিপেন, প্রশাপনিংহ ! মনে বাখি 3,অচিবা, 
তোমায় এই দৃষ্ঠতাব সমুচিত ফল ভোগ করিতে ৬ইবে। মর্দি 
আমি যগার্থ পত্রিরসন্তান হহ, ৩বে তোমার দর্প চর্ণ কারণ 
কর্সিব।--নচে২ আমাব নাম মানদিংভ নহে 1” 

'€কশবা গঞ্জনে প্রতাপ উন্ধব করিলেন) “প্রকৃত বাব কথন 
আম্মন্তবিতা প্রকাশ করে না। যান হোক আপনাব £জন্থিতায় 
আমি সম্ত% ইইলাম |--সুপক্ষেতণে সাক্ষাৎ হলে আরও সন্থ 
হইব ।” 

_ এই সময়ে প্রতাপেৰ একজন পার্সচব পৰিহ্থাসচ্ছলে কতিয়। 
উঠিল) আর £স5 সময়ে তোমাৰ বোনাহশটিকেও সঙ্গে 
আনি ও--বখিশেৰ গুপাত আকখব সঙ্গে না থাকলে, তোমা 
ধাহাব খুলবে না ” 

অগ্থচরবুন্দের মধ্যে আবাপ একটা হাসির ভব্র। উঠিল। 

মন্মাহত মান আব পলকমাণ অপেক্ষ। ন। কিয়া মশ্বপৃষ্ঠ 
দাখণ খশাঘাও কারলেন। যতটা রাগ, যেন সেই গবাণ 
বেচাখী ঘোডার উপরেহ ঝাড়িলেন। নক্ষএগাতিঠে আখ 
ছুটিল। 

অন্ুচরতগকে প্রতাপ আজ্ঞা কবিলেন,_-"অবিলদ্বে এ গান 
পশিত্র কর! ঠোকৃ।-এই সকণ অন্পুগ্ত অনবাঞ্জন শৃগাল 
কুকুরকে এ্রধান কব ।” 

অতঃপর কুমারকে কাঁহলেন' "অমব, তুমি এখান এহ নব 
সন ভূষণ পরিত্যাগ কর; শ্লান কাঁবয়া পাত্র হগ। এস, 
সামও শান করিব। 

রাণার সমস্ত লাকজন,-অমাত্য, সদ্দার, যে কেহ 
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কেহ নভোভচক্ষেতণ উপস্থিত ছিল, সকলেই) এমন কি, যাহাবা 
পা হইত মাশপিংভবে, কেবলমাত্র চাখে পোখয়াছিণ ৮ 
হাহাখ। অবধি অবগাহন পুব্বক ম্লান করিল, এবং সেই £ভাজন- 
বস্কান অবিলম্বে গঙ্াজলে বিধৌত হইষা পবিত্রীকৃত হইল। 

বল: বাহুলা, মন্মাহত মানিংহ৭ যথাসময়ে দিলী পভছিধা, 
[পণীশ্ববের নিকট গ্রগঙাপেব বাধহাৰখ আন্ুপ্রব্বিক জ্ঞাপন 
কবিংলন। 








সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


প সা ১০০৯৯ 


আগুনে ঘ্বতাহুতি পভ়িল। একেত প্রতাপ আকবরেণ 
নিকট মাথা না নোঙাইয়া, আজ পণান্ত তেজেখ 
সহিত চলিয়া! আমিতেছেন ; তার উপর আধার এই প্রকৃত বীব- 
জনোচিত ব্যপহার মানসিংহের এই অপমান, সম্রাট আত্ম- 
অপমান তুলা বিবেচনা করিলেন । ক্রোধে তীাহাব চক্ষে অগ্নি- 
স্ফুলিঙগ নির্গত হইতে লাগিল। দিখ্রিদিকৃ জ্ঞানশন্ত হইয়া, তিনি 
উচ্চৈঃস্বরে কহিয়। উঠিলেন,---_"অবিলম্বে সমবানল 'প্রজলিত 
কর। সেই ছুর্মতি কাফেণ অচিবাৎ আম্মকৃত পাপের সমুচিত 
ফল ভোগ করুক।' 
পরে একটু শান্ত হইয়া কহিলেন, “মান! তুমি আমার প্রিয় 
হইতে প্রিয় । নিশ্চয় জানিও, তোমার অপমানের প্রতি কণা, 
আমার হৃদয়ে বাড়বানল সঞ্চিত করিম্কাছে। দেখ, অবিলঙে এই 
অনলে পাপিষ্ঠ প্রতাপসিংহকে সদলবলে ভন্মীভূত করি 1--8। 
ক্ষুদ্র কাফের হইয়া এত তেজ,--এত দস্ত '” 
অতঃপর মনে মনে বলিলেন, “বুঝিলাম,আমার হুন্ম রাজনীতি 
জাল, পাপিষ্ঠ প্রতাপই ছিন্ন করিবে ' আমি স্ুদীর্ঘকাল ধরিয়। 
কত কষ্টে--কত যত্বে, ইষ্টকের পর হষ্টক রাখিয়া, যে উচ্চ 
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মিলন-মন্দির গঠন করিলাম,-হিন্দু-মুললমানকে এক করিবাব 
উদ্দেন্তে,_আভিজাত্যের মূলে কুঠারাঘাত করিয়া, যে নূতন 
বিধাহ-বিধির প্রবর্তন করিলাম, জাতিভেদ ও অন্যান্ কুসংস্কারাদি 
দূৰ করিয়া, যে হিন্দুর মুখে মুসলমানের অন্ন দিলাম,--_- 
পাপিষ্ঠ প্রতাপ আমার সেই শুভ অন্গষ্ঠান ফুৎ্কারে উড়াইয়। 
দিল!।--__- অবিলম্বে, সর্বাগ্রে, যেকোন উপায়ে এ মহাঁশক্রকে 
'নিপাত করিতে হইতেছে, নচেৎ আমার স্বন্তি নাই, মঙ্গল নাই।” 
সম[টের আদেশে, গ্রতাপের “ঘরতভেদী বিভীষণ* গুলি এই 
সময় একে একে তথায় মাহৃত হইলেন । প্রথম আমিলেন,-- 
শক্তসিংহ ; দ্বিতীয় আসিলেন,--সাগরজী ; তৃতীয় আদিলেন,-- 
নাথরজার ধর্ধত্র্ পুর মহববং খা! এইজপ একে একে অনেক- 
গুল রত্ব মাসিলেন । পাঠককে বলিতে হইবে না যে, এ মকল 
গুলিই স্বদেশদ্বোহী, কুলাঙ্গার, রাজপুত-কলঙ্ ৷ পরন্, প্রধানত: 
ইহাদের বলেই, মীকবর ভারভ সমাটের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত । 
আকবর প্রথমে শক্তসিংহকে সধোধন করিয়! বলিলেন, 
“মন্্ীহত যুবক ! এতদিনে তোমার মর্ম্মবেদন! দূর হইবে 1 
এতদ্দিনে তোমার সেই অপমানকারী, হুন্মতিপরায়ণ, দাস্তিক 
ভ্রাতার উপযুক্ত প্রায়শ্চিন্ত হইবে ।” 
স্ুচতুর সআরাট, এইব্মপ একে একে সকল রত্বগুলির মনোমত 
কণা বলিয়া, তাহাদের মন হরণ করিলেন। কার কোন্‌ স্থানে 
ব্যথ।,--আর প্রতাপের বিরুদ্ধে, কোন্‌ কাজটি কে, মনের সহিত 
করিতে পারিবে, তাহ। তিনি জানিতেন ৷ বুদ্ধিমান বিষ্নী লোক 
সর্ধাগ্রে এই সন্ধানগুলি জানিয়। 'রাখে। মনুষ্য প্রকৃতি সর্বত্রই 
এক ধাতুতে গঠিত। ত। আকবরের বিশেষ দোষ দিব কি? 


৭8. অন্ধের সাধন । 


তৃমি হাতে করিয়! মাপন গ্রভে আপনি আগুন দিতে বসি. 
কাছ, গৃহ লু্ঠনকারীর তাহাতে আনন্দ না হইবে কেন? 
তাহার পথ ত এুমিই পরিক্ষার করিয়া দিতেছ ! -- ভা সর্ব- 
বিধ্বংসী আত্মকলহ। 

সমাটের স্বস্থিবচনে মতিষ্চ্ন শক্ত আনন্দোচ্ছ(সিত অস্তবে 
কহিল, প্জাহাপনা ! তবে শুন্ুন। প্রতাপকে দমন করিতে 
হইলে,আমাঁদের বিপুল সেনাদলের প্রয়োজন । কারণ স্ব প্রকারে 
গ্রতাপের প্রায় দ্বাবিংশতি সহম্র সেনানী হইবে। উহার 
মধ্যে 

সআাট তাহার সেই বিশাল চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া কহিলেন, 

“এন! বলকি' ছ্রাবিংশতি সচ্আ্র ? প্রতাপের এন সৈন্য 
হুইবে ?” 

শক্ত। আল্ঞ! ই! জাহাপনা ! ইহার মধ্যে রাজপুত সর্দাব ও 
সামন্তগণ এবং ভীলগণ প্রধান। রাজপুত সদ্দারগণ 'অমিততেজা 
ছুদ্র্ষ এবং মৃত্যু-ভয়-রহিত; আর অসভ্য ভীলগণ কৌশলী, 
ক্ষিপ্রগতি এবং ধন্ুর্বিদ্যাবিশারদ। বিশেষতঃ দুর্গম ও উত্ত্গ 
পর্বতশৃঙ্গে তাহার। অসাধারণ চাতুষ্যের সহিত যুদ্ধ করিতে পারে । 
বন্ভবিড়ালের স্তার় তাহাদের গতি চঞ্চল ও ছুবতিক্রমণীয়। পর্ব- 
তের পাদদেশে, গহ্বরে, উচ্চশৃঙ্গে,তাহারা এমনি ভাবে 
লুকাইয়! থাকে যে, হঠাৎ তাহারা কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত হয় 
না। ইহা বতীত তাহাদের আর এক অবার্থ সন্ধান আছে ।- 
সময় থাকিতে তাহার স্থানে স্তানে অসংখ্য প্রস্তরথণ্ড সংগৃহীত 
করিন্। প্লাখে; যখন সকল বল অস্তর্থিত হইয়। যায়, তখন তাহার! 
সেই পর্ধতাকার প্রস্তরথণ্ডের সাহায্যেই শক্রকুল নির্মূল করিতে 
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কৃতপঙ্কল্প হয় ।__- বনচারী প্রতাপ এমন হুদ্বর্য ভীলদিগের ৪ 
সাহাধা পাইয়াছে।” 

সম্রাট অতি আগ্রহের সহিত শক্কের কথাগুলি শুনিতে 
লাগিলেন। বুঝিলেন, প্রতাপেব গৃহশক্রর এই কথাগুলি অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । এখন প্রতাপবিজয়ে কোন্‌ নীতি অবলম্বন কর! 
যুক্তিযুক্ত,_-আকবর কৌশলে শক্তকে তাহাব পরামর্শ জিজ্ঞা- 
দিলেন। উৎসাহিত করিবার জন্ত কহিলেন, “তবে ত তুমি 
'মনেক গুপ্ত-কাহিনা আমাকে বলিয়া দিলে! ভাল, ভাল, 
অগ্রে কাধ্যোদ্ধার কবি, তারপর তোমাকে বিশিষ্টরূপ পুরস্কৃত 
করিব ।” 

শক্ত | বাদসাহের অন্ুগ্রহই আমার আশাতীত পুর- 
স্কাব।---এখন ষে কথা বলিতেছিলাম। একদিকে যখন 
এবূপ দ্বর্ষ ও অমিততেজ। রাজপুত সৈন্ত,-এবং অপরদিকে 
এরূপ কৌশলী ও শিভীক ভীলদপণ, তখন আমাদিগকে এক 
মভিনব পন্থার উদ্ভাবন করিতে হইবে । 

আকবর শষ্টচিন্তে বলিয়া উঠিলেন, “বেশ, ,বেশ,- বলির 
নাও। -তুমি বেক্ধূপ বলিবে, আমি সেইমত মভিযানের বন্দোবস্ত 
করিব। কি বলিবে১ বিল 1” 

শন্ত। আজ্ঞা হী, সেই কথাই বলিতেছি। বাজপুত-সৈন্ত- 
গণের অস্বহই একমাএ ভরসা)---৩তববারি, বশী, আর না হয় 
বলম) ইহ ব্যতীত কচিত-_ধনুর্বণ | আরু ভালদিগের থে 
বঙ্ধাস্ত্র, তাহ। ত পূর্বেই বলিয়াছি,_প্রস্তরথণ্ড শশার তীর 
ধন্গ1__-এমত অবস্তায় আমাদিগকে একটি নুতন বন্ত্ব সংগ্রহ 
করিতে হইবে। 


৭৬ মন্ত্রের সাধন । 


'মকবর। মতি উত্তম কথা । কি বল,__ভাহাই সংগৃহীত 
হইবে। 

শক্ত। পে বস্তটি, - গুলি গোল! । তা! বন্দুক ব। কামান,-- 
বাছাই হউক। শত মন্ত্রে, বানা করিবে, এক গুলিতে তাহা 
সম্পন্ন করিতে পাবিবে। বাঁজপুত যত বড় যোদ্ধাই হউক, -আর 
ভীল যেমনতর কৌশপীই হউক, একট। দণশ-নলা বন্দুবে ব আও- 
য়াজে, কিংবা বিশ-তোপী কামানেস্ব শব্দে শত শত রাজপুত 
ও শীল চমকিত হতয়া পড়িবে । সিংহনাদে কামান দাগিলে, কে 
কোথায় উধাও হইবা যাইবে, তাহার স্ভিরতা নাই। হাতের 
তরবারি বা হাতের তীরধনু,--ভাতেই বহিয়া ।ইবে, তাহা আব 
প্রতিপক্ষের প্রতি প্রয়োগ কবাই ঘটিয়৷ উঠিবে না।তাই 
বলিতেছিপাম, জাহাপনা। ইতিমধ্যে আমাদেব পক্ষে কিছু 
গুলি-গোলা সংগ্রহ কব! চাই। 

১ নণ্ধবেব এই “ঘবভেদী বিভীষণেব সলা-পবামশে, তারত- 
সম্রাটের অস্তবে যে, কি অভূতপুর্ব আনন্দবস উচ্ছলিত হইয়া 
উঠিল পাঠক তাহা নিদেং অনুভব কর” 

এইরূপ ২ নং, ৩ নং, ৪ নং, ৫ নদ, ৭ নং) নং প্রভৃতি 
যউগুলি নম্বর ওয়ালী “ঘরভেদী বিভীষণ” সেখানে মুত্তিমস্ত হইয়া 
আসন লইয়াছিলেন, -সুচতুর আকবব একে একে সকল 
বন্ধেরই সম্যক পবিচয় লইলেন। ওরি মধ্যে, যে রত্বটি সবাব 
সের! বুকিলেন,_-সেটিকে মনে মনে নির্বাচিত করিয়া রাখিয়! 
দিলেন, সন্মুখধুদ্ধে সেনাপতি সমভিব্যাহারে পাঠাইক়্া 
দিবেন। 

সে রত্বটি হইলেন,--মৃতরাঁণা উদয়সংহের অন্ততম পৌজ্র; 
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সাগরজী মহাশয়ের গুণধর পুক্র,-ধর্মভ্র্ট, মুসলমান-নামধারী 
মহববত খা! । খা মহাশয় নিমকের চাকর বটে। 

আর সেই সেরাব সেবা,_-রতন অপেক্ষাও ষতনেব ধন,__ 
প্রিয়তম পুজ্রের “বড় কুটু্ঘটি,”__-- সাহসে, বীর্ষো, বাহুবলে 
 বুদ্ধিমন্তায়,--ধেটি সম্রাটের দক্ষিণহস্ত ; পক্ষান্তরে স্বজীতি- 
দ্রোহিতার, সতা সত্যই যিনি জগতে অতুল, সেটিকে সমাট 
যে কোথায় বাখিবেন, তাই ভাবিয়াই আকুল হইলেন । অবশেষে 
প্রিয়পুত্র সেলিমকেই যখন সেনাপতিপদে গ্রতিষ্ঠিত কবিয়! 
সম্মুখলমবে পাঠানো স্কিব কবিলেন,--তখন অগত্যা সেই অনুল্য 
নিধিটিকে, পুজ্রসমভিব্যাহারে দিতে হইল। কাবণ, পুজ্রের 
সকল ভার অর্পণ করিতে হইলে, এমন স্থষোগ্য ও প্রিয়তম 
আত্মীয় তিনি মার কোণায় পাইবেন £ বস্ততঃ, এ নিধিটি ন 
পাইলে, মাকবব কিছুতেই, আপন জগৎজোড়া নাম জাহির 
করিতে পারিতেন ন। 

হায় পতিত জীব! এমন শক্তিধর পুগ্ৰ হহয়াও তুমি, 
হীনবুদ্ধিবণে স্বজাতিকে পায়ে ঠেলিয়া খিধন্্ী--বিজাতিকে 
কোল দিলে? মানসিংহ তুমি যদি মিবাবেব পক্ষে থাকিতে 1. 

না, না, তাহ। হইলে, বিধিব বিধান সফপ হহবে কেন? 
দেবতার অভিশাপ ফলিবে কেন? পোড়াও, পোড়া ও,-- 
জাতিকে বেড়া-আগুনে, এইরূপে পোড়াও ! তোমাদেব কাজও 
₹ এই । সয়তান? না এইজন্ত অতুল শক্তিৰ মধিকারী হইয়া 
পরাতলে আবিভূতি হইয়াছিল ? 

বাজপুত-কুল-পাংশু ! তুমি বাচিয়া থাক । তোমার কীতিধবজ। 
জগং দেখিবে।! রাজপুতের ভাগ্যবিপধ্যয় ঘটাইয়াই তোমার 
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অবসান নহে,_-একদিন তুমি বাঙ্গালী প্রতাপকেও উচ্ছেদ 
করিয়া, সমগ্র বাঙ্গালী জাতিব সর্বনাশ করিবে ।- বাঙ্গালীর 
বুক-পোরা আশায়, শ্শান-ভরা ছাই ঢালিয়। দিয়া, তুমি চির- 
মভিসম্প।ৎ সঞ্চয় করিবে। যে জন্ত তোমার ভারতে আসা, 
এইরূপে একে একে তাহ! সম্পন্ন করিয়া যাও। নহিলে যে, বিধি- 
লিপি ব্যর্থ হইবে? 

সব্বসম্মতিক্রমে অবশেষে স্থির হষ্টল, _-_ সম্মুখসমরে যুবরাজ 
সেলিম হইবেন, সেনাপতি ; মহববৎ খা হইবেন,_তাহাব 
সহকারী; আর মানপিংহ হইবেন,সমব-সাগবের কণধার। 
ইহ ব্যতীত শক্ত ও অন্ান্ত পতিত রাজপুভগণ “গুপ্ত-মন্ত্” গ্করূপ 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে গাকিবেন। 

অগণিত মোগলবাহিনী এখং নহুণ্বধ যুক্ধোপকরণ সঙ্গে 
লইয়া, নির্দ& [দনে তাহারা যুগ্ঘাঞা ক্বলেন। অশ্বের 
হেষাধবনি, মাতঙ্গের বুংহতিনাদ, সৈগ্ঠগণের 'দীন্‌ দীন, পর্ব, 
চারিদিক প্রকম্পিত কারয়া তুলিল। 

হল্দিঘাটের দুর্গম গিরিপথে রাজপুতের ভাগ্য-পরীক্ষা আবস্ত 
হহল। 
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ই কি সেই হল্দিঘাট ?_-যেখানে সহম্্ সহ্ত্র বাজপুত 

স্বদেশের স্বাধীনতা বক্ষার্থ, হাসিতে হাসিতে মৃত্যুকে 
মাপিঙ্গন কবিয়াছিল” এহ কি সেই বীরজাতিৰ পুণ্যতীর্থ ? 
বেখানে চতুদ্দশ সহল্র ক্ষাত্রয়-বীর অসাধারণ বীরত্ব দেখাইয়া, অনস্ত 
নিত্রায় অভিভূঙ হইয়াছিল? এহ কি সেহ দ্বিতীয় কুবক্ষেত্র 1 
যেখানে কত পিতা, কত মাতা, কত পত্রী, কত পুভ্র, -জীবনের 
অবলম্বন হাবা হইয়া, অবসাদে দেহ-ভার বহন করিয়াছিল? হাক! 
কালে সব গিয়াছে, আছে কেবল পুণ্যময়ী স্মৃতি । স্মতি পুণ্যময়ী 
বলিয়া, গ্রীতিময়ী বলিয়া, _সন্ৃদর কবি ও স্বদেশ বংসল লেখক,” 
মন্তরের অস্তবে সেই চিত্র জাগাহক। রাখিয়া, কাবো ৪ ইতিহাসে 
ঘাহ। অস্কিত কবিয়া মানিতেছেন। 

হল্দিঘাটের সেই অতি সঙ্কীণ দ্ুগম গিরিপথে, অগণ্য মোগল- 

বাহিনী সমবেত হঈল। একদিকে কমলমীরের প্রচণ্ড মেকদ্গ 
উন্নতমস্তকে বিরাক্তিত; অন্ত দিকে মারপুরের উচ্চ শৈলশঙ্গ 
অবস্থিত )--আরাবলীব এই ঘন গিবিশ্রেণী বু ক্রোশ বিস্তৃত। 
ইহার চতৃষ্পার্শে নিবিড় জঙ্গল । চঞ্চল গিবি-তরঙ্গিণী সকল মধ্যে 
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মধ্যে আাকিয়া বাকিয়া গিয়াছে। চাঁবিদিক পর্বত-প্রাকারে 
বেষ্টিত অধিহ্যকা,-প্রকতিব নব্বএ এক বিবাট্‌ দৃশ্ত । এই পর্বত 
ময় দুর্গম ভূভাগেব ণাখ--হুল্দিঘাট । বাজপুত বীরেব বীরত্র 
মহিমায় এহ হলাদঘাট চিব-স্মরণীয়। 

বেদিন মানসিংহের আতিথ্যগ্রহণে বিভ্রাট ঘটে, দেই দ্রিন 
হহতেই প্রতাপ বুর্ঝয়াছিলেন, জবিলম্বে তাহাকে যুদ্ধার্থে প্রস্তও 
হইতে হইবে। ফলে তিনিও নিশ্চিন্ত ছিলেন না, রাজপুত 
সন্দাব ও প্রধানগণকে আহ্বান কবিধা, আশু-কর্তব্যে মনোযোগ 
»ইলেন। সকলেই তাহাব আদেশ শিরোধাষ্য াঁবণ, পীবন 
পণ কবিয়! স্বদেশের শ্বাধীনত। বক্ষাঁয় মনোযোগা হইল। 

তাঁবপৰ প্রতাপ শহীণগণকে আহ্বান কবিলেন। শীলগণ 
প্রভাপকে দেবতাব ন্যায় ভক্তি কাঁবত। প্রতাপেব মনোভিপ্রায় 
অবগত হইয়া, শাহারা উল্লাদে, উৎসাহে মাতিয়া উঠিপণ,_ 
এবং আনন্দক্ছচক এক আক্বধ্ধনি কবিয়া, প্রতাপব সমুচিত 
সংবদ্ধনা করিল । 

মহান্থভব প্রতাপও নিপ্বিকাব 009, সেভ সব, সত্যসম্থ, 
মকপটবিশ্বাসী, খন্ত ভালগণকে প্রীতিভবে আলিঙ্গন কবিলেন। 
দেবতাব মআলিঙ্গনলাভ হইপ ভাবিয়, তাহাবা কৃতার্থ ও ধন্ত 
হইল । 

ভাবপব ষখাদিনে দূত আসিয়া সংবাদ দিল, আবাবলীব 
হুর্গম গিবিসঙ্কটে শত্রু সেন সমবেত হইতেছে । 

আকাশে, যে একটু খানি কালো মেঘ দেখ দিঘ্াছিল, 
দেখিতে 'দখিতে তাহ! ঘন ঘনাকাবে পবিণত হইল,--সমগ্র 
আকাশ তাহাতে ছাইয়া পড়িল। 'অবিলম্বে যুদ্ধ ঘটিবে+,_-এই 
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বিষয় মালোচনা করার সঙ্গে সঙ্গে, যাই সংবাদ আসিল যে, 
শক্র-সেনা আরাবলীর ছর্গম গিরিসঙ্কটে সমবেত হইতেছে, 
মমনি সেই সহত্র সহস্র রাজপুত অভ্ভুত বীরত্বে পরিপূর্ণ-প্রাণ 
হইয়া গর্জিয়া উঠিল) এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই ছৃদ্ধর্ষ ভীলগণও 
হুঞ্কার ছাড়িল। ভাগ্যবান্‌ প্রতাপ, উদ্বোধনেই এ অপুর্ব দৃশ্ত 
দেখিয়া বুঝিলেন,--তীহার ব্রতগ্রহ্থণ নিম্ষল হয় নাই 
মানন্দে তাহার চক্ষে জল আসিল। 

বস্ততঃ, শক্ত যাহা বলিয়াঁছিল, তাহা ঠিক ।--প্রতাপের পক্ষে 
দ্বাবিংশতি সহস্র রাজপুত বীব ছিল,- ইহা ব্যতীত ভীলগণও 
শাহার দলতভৃক্ত হইয়াছিল। 

তখন সেই অগণ্য খীরবুন্দ বণ সাজে সজ্জিত হইয়া, হল্দিঘাট 
শভিমুখে অগ্রসর হইল। ভাবিল, “শক্র-সেনা আর অগ্রসর 
হতে দেওয়া হইবে না, সেই সঙ্কীর্ণ হুগম গিরিপথেই তাহাদের 
সমর সাধ মিটাইব।” খলা। বাহুল্য, প্রতাপও এ বিষয়ে সকলের 
মহিত একমত হহলেন। 

হলদিঘাটের সমরাভিনয় বর্ণন করিবার শক্তি,-এ ক্ষুত্ 
"লথকের নাই । পাঠক একবার মানস-নেন্রে, সেই ধর্মাক্ষেত্র 
কুৰ্ক্ষেত্রের মহারণ অবলোকন করুন' সেই অগ্তাদশ অক্ষৌহিনী 
গ্েনার সেই ভীম-ভৈরব-রুদ্র-মুর্তি, কল্পনা-নয়নে দেখিতে থাকুন । 
সেই অবিরাম রক্তজ্রোত, জেশার সেই আনন্দ-তাগ্ডব,- 
রথিগণের সেই উন্মন্ত বেশ, দেখুন। আবার, মুমুযু'র সেই 
অস্ফুট আর্তনাদ,--মাহতের সেই “দে জল--দে জল" বব, 
বীরের সেই বিকট হুঙ্কার, কাণ পাতিয়া শুস্ন। পক্ষান্তরে 

£রও ছিন্ন হত্তঃ ছিন্ন পদ, রুধির বমন,-- এই সকল বীভৎসমগ 
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দবশ্ঠও অবলোকন করুন। -কাহারও বা বাক্যাদ্ধ উচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গেই মু$া,ইহাও দেখুন। আবার এ শুঙ্গন,--ও?ঃ | 
কি ঘোর আতঙ্কজনক ভীষণ £কালাহল 

ভন শব্দে বাতান বহিতেছে; সো সে শব্দে তীর ছুটিতেছে; 
ঘন ঘন অগ্রি-মস্্রে দিক্মগুল অগ্রিমস হইতেছে; ধুমে ও ধুলিতে 
চারিদিক আচ্ছম 'করিতেছে; অন্ধকারে আকাশ ও ভূমি এক 
হইয়া গিয়াছে !-_-মশ্বের হেযাধ্ধনি, অগ্ক্রের ঝন্ঝনি, গজের 
ভীমনাদ, ঘন ঘন উল্কাপাত এবং শশুভ শিবারবে,- চারিদিক্‌ 
প্রকম্পিত । ধকুনি-গুধিনী শৃগ।ল কুন্কুরের হুড়াহুড়ি নিশীথ পক্ষী 
বিকট চী২ংকার, সববন্র ক্রন্দন-কালাহল দিবারাত্রি সমমভাব। 
বিরাম নাই, বিএাম নাই,--অবিশ্রান্ত নররক্তে মেদিনী রসা- 
তপে প্রবিষ্ট হইবার উপক্রম কনিয়াছে ।--91 কি ভয়াবহ 
ভীষণ তৃষ্ত! 

হলদিখাটেপ যুদ্ধও ধেন এপ কুকক্ষেত্র ব্যাপার । প্রবল 
বগ্ঠার স্তায় একদিক হইতে অগাঁণত মোগল-বাহিনা আপিতে 
লাগিল,--অগ্ঠদিক ইইঠে মহাবল রাজপুত বীরগণ তাহার গতি- 
পোধার্থ অগ্রসর হইল। বেন ই দিক হইতে ছুই উন্মন্ত এঁরাবত 
পরম্পরকে আক্রমণাথ দাড়াইল্‌। “সই ম্দুর্গম সঙ্কীর্ণ গিরিপথে 
অগণিত হিন্দু মুসলমান, পরম্পর পরম্পরকে মখিত, দলিত ও 
বিধ্বপ্ত করিবার জন্ত, বুক প্রসারত করিয়া দীড়াইল। অগণা 
নরমুণগ্ড একই স্থানে বিবাঞজিত 1 মগণ্য পদাতি, অগণ্য অশ্বারোহী, 
অগণা গজারোহী,-- একই উদ্দেপ্তে.-একভ লক্ষ্যে, একই স্থানে 
মিলিত। সে গ্রপয়ঙ্করী ভীষণমুক্তি দেখিয়া, বনের পণ্ড প্রাণতয়ে 
পলাইল,--কালসর্প বিবর়ে লুক্কাস্বিত হইল। এই 
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বব পুলে সমুদ্র যেমন স্তিব ও অচঞ্চল ভয়, প্রকাঠ 
ঘেমন ঘোবা গম্ভীবা পূর্তি পলিগ্রহ কবে, -ক্গণেকেৰ জন্ত উভয় 
পক্ষ, পেইকপ স্থিব ও অচঞ্চল হইযা, গম্তীপভাবে উভয়কে দেখিল। 
ন২সা উভরপক্ষেত্র অধিনাম্নক, মাপন আপন পক্ষকে কি ইঙ্গিত 
চবিল। অমনি উভয়পক্ষে ঘোব রোলে বণবাদা বাঞ্গিযা উঠিল । 
বাদ্যব সেই উন্ম।দিনা শর্তিব সহিত,--অপ, গঞ্জ, পাতি, 
নকলেই উন্মন্ত হইয়া উঠিল। মনে প্রাণে উন্মস্-__ মাবিয়া হইয়া, 
ইভয় দল উশুয়দলকে আকমণ করিল। মুপলমান দল হইতে 
নাদশ্ববে “দীন্‌ দীন্” শব্দ উঠিল,--নাঁর ভিশ্দু দল হইতে মুক্তম্বারে 
“£ব হর মগাদেও” বব ধ্বনিত হহপ। 

খন, দেই ঘন ঘন “দীন্‌ দীন” শন ও “হব হব মহাদেও” 
বব মিশিয়া, স্থদূুব আকাশে একটা গুণ" গন্তীব ধ্বনি উখিত 
হইল । পণ্বতেব কশ্দবে কন্দবে সে ধ্বনিব প্রতিণবনি হইছে 
নাগিল। বুক্ষেব পত্রে পত্রে ভাঙা ঝঞ্চাব কণিল। আর উদ্ভে- 
গিত সৈগ্গণেব জদয়ে সেই ধ্বনি প্রবিষ্ট হইরা, মকলকে অরধিক- 
তর উন্মন্ত করিয়া তুলিল । 

দেখিতে দেখিতে, চক্ষের পলক ফেলিতে-না-ফেলিতে, উভয় 
বক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ আরস্ত হইল। এব" দেখিতে দেখিতে, চক্ষে 
পলক ফেলিতে-না-ফেলিতে, সন্মুথে একটী রক্তের নদী বহিল। 
নে উত্তপ্ত শোণিত-শ্লোতে, পাদদেশ নিমজ্জিত হওয়ায়, অশ্বগণ 
বিকট চীৎকার আরম্ভ করিল,--হস্তিগণ উন্মন্তভাবে গভীব 
গঞ্জন করিয়। উঠিল,----মার পদাতিকুল তারস্বরে আপন 
আপন পক্ষের জয়ঘোধণ! করিতে প্রবৃত্ত হইল। 

প্রথমে অপি-যুদ্ধই হইল। প্রকৃত বীরক্ছাতি অসিযুদ্ধ করিয্বা 


৮৪ মন্ত্রের সাধন । 


থাকে। বাজপুতেব ন্থায় অন্স বুদ্ধ কবিতে, পৃথিবীব আর কোন্‌ 
জাতি জানে? মসিণদ্ধে রাজপুত, জগতেব মধ্যে অনুল্য। 

সেই রাজপুতের সহিত মোগল অস্িযুদ্ধে তিষিবে ? না, 
তা কখনই সম্ভবপর নয়। এ দেখ, বাজপুতের প্রচণ্ড 
মসির আঘাতে, মুদলমান সৈন্ঠ ছিন্নাভন্ন, দলিত ও মথিত প্রায় 
হইতে চলিয়াছে । আব শ্রী দেখ, তাহা দেখিয়াই, মানসিংহ ও 
মহব্বতের পরামর্শে, সুলতান সেলিম, মাপন সৈশ্ভগণকে অশ্রাস্ত 
গোলাবুষ্টি কবিতে অনুমতি দ্িতেছেন । দেখ দেখ, ঘে রাজপুত 
ইতিপৃর্বে একাকী এক শত মোগলের মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছিল,--মসে ই এখন একজন মান মোগল-সৈনিকের 
গুলিতে আহত হইল, --তাহার £লেই বস্্-কঠিন-হস্ত-ধৃত তর- 
বারি হাত হইতে খসিয়া পড়িল। এতক্ষণে মোগল বুঝিল, 
তাহার! এই মহাধুদ্ধে কিছুদিন ধঝিবে এবং চাই কি, বথাকালে 
জয়যুক্তও হইতে পারিবে। 

মোগলপক্ষ হইতে শ্রাণণের বারিধারার স্তায় মশ্রান্ত গোলা 
বৃষ্টি হইতে লাগিল। কখন বন্দুক, কখন কামান, কথন বা অন্ত 
কোনবধপ আগ্নের় অস্্। কিন্তু তরবারি অনেকক্ষণ কোষবদ্ধ 
হইয়াছে । কচি২১ এক আধস্থানে একটু আধটু অসিষুদ্ধ চলি 
তেছে। তাহাও বঙ্ধ হহল বলিম্বা। মুসলমান, রাজপুতের 
বাহুবল দেখিক্া, সত্য সত্যই চমত্কৃত ও বিম্মিত হইয়াছে। 
প্রতাপ-সৈন্যের স্থুকৌশল অসি পরিচালন দেখিয়া, মোগল সত্য 
সতাই, মনে মনে রাজপুতকে ধন্যবাদ করিয়াছে । 

কিন্তু হার, বৃধ্ধায় ধন্যবাদ ! রাজপুতের প্রীমাত্র সম্বল,-_ 
অসি, তরবারি বা বর্শ,-বড় জোর না! হয়,-তীরধন্থু। আর 
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ভীলগদুণরও কেবলমাত্র সম্বল, তীরপন্থু এবং বাশীকৃত প্রস্তর- 
খণ্ড । ভায়' প্রতাপ পক্ষে ত,-গুলি গোলা বন্দুক কামান 
প্রভৃতি কোনরূপ অগ্নি অস্ত্র আদৌ নাই তিনি প্রকৃত বীর ,-_ 
তাই তিনি অপসবুদ্ধই জানেন, সমগ্র রাজপুতকে তাহারই 
শেক্ষা দিয়াছেন। মোগল যে, শেষে গুলি-গোলার সাহাষ্যে 
তাহাকে বিপব্যন্ত কবিবে, তাহা তিন দপ্নেও লাবেন নাই। 
অদ্ভুত বিক্রমের সহিত বাজপুত বীরগণ, অপিযুদ্ধ সমাপ্ত করি- 
লেন। তাহাদেব সে অলৌকিক বীরত্ব-কাহিনী, ভট্ট কবি 
এবং চারণগণ, অপু বীখ-গাথায় গ্রখিত কবিয়া রাখিয়াছেন। 
মাব সেই ধনু নবদা-বিশারদ বন্য ভীলগণ,--তাহারা সেই 
তানধন্ত ও সংগুভাত লোষ্থণ্ডে, কত মোগল বিনষ্ট করিবে? 
সাগরোচ্ছাসের গ্তায়, মোগলের অগণিত দেনা ॥ তাহার উপর 
তাহাণের নানাবিধ আগ্ম-অন্্ ।---$মি সমবকুশল 'অমিত- 
তেজ বাজপুত, -তুমি ছুদ্ধর্য গাল, তোমবা*যতগুণেই গুণবান্‌ 
হ9 না কেন,তোমাদের ত কোনও কূপ একটিও আগ্নের-অস্ত্ 
নাই যে, দূর হইতে লক্ষ্য করিয়া, পলকে, শত শত লোককে 
সমনলদনে পাঠাইতে পাবিবে 1-াতুমি রাজপুত, তুমি না হয়, 
এক।ই এক শত মোগলের মাথা লইলে; তুমি ভীল,-_তুমি না 
হুর তোমার শাণিতশরেব অব্যর্থ লক্ষ্যে_দুই দশ, বিশ পঞ্চাশ 
জনকে খিনষ্ট করিলে» - বড় জোর না হর, মোগল অসতর্কিত 
হইয়া পব্বতের পাদদেশে দাড়াইলে, ভুমি লোদ্্রাধাতে এককালে 
সহস্র লোককে জখম করিয়া ফোললে,-- তন্মধ্যে না হয়, ছুইশতই 
প্রাণ দিল ;----কিন্ত তাহাতে সাগরোচ্ছাসের ন্যায় মোগলের 
অগণিত সৈগ্ভের বিশেষ কি ক্ষতি হইল? আর ক্ষতি হইলেও, 
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পস্টি 


তাহাদেব মাগ্লের অন্ধেব সন্মথে ত, ঠমি ধিকক্ষণ তিষ্টিতে 
পাবিবণে নাগ ণথন মভল্মভ লীমনাদে কামান গঙ্জিতেছে,- মখন 
সেহ মশ্রাপ্ত গাপপ্বাশ হই ৬ছে১-৩খন তোমার সহজ বণ 
ধচ্ষতা গাকা সন্্েগ ঘষে, সকপই ণুথায় তহতেছে। তুম বড জোর 
ন। হয়, অসমসাভসে, ভোপমুখে দৌড়িয়া গিয়া, কোন অকর্মণ্য 
মোগল-সৈনিকেণ গালে এক চড মাবিয়া, তাহা গুলি গোল। 
কাডিয়া লইনে১,- এব, মধো মধো তাহা? বে, না লইতেছ 
এমন৪ নহে )--কিস্ক ভাভাতে তোমাপ বিশেষ কি উপকাব 
হইতেছে ? মোগাতেব অগ্ি-মস্স 5 অস্থা, মোগলের সেম্তসামন্তও 
আনণ্থা। এম অধস্তায়ও যে, প্ঁম কেবলমাঁণ তরবাবি ৪ 
হীরধনুতে, সহ সঙ্আ্র মোগলেব প্রাণসংহাৰ কৰিতে সমর্থ 
হইয়াছ, ভাহ]া কেবল “মি অসাধাবণ বীব বলিয়া, অসাধাবণ 
তোমান যুদ্ধ শিক্ষা বলিষা । 

কিন্তু হায়)বপধ বাম । তোমাব অলাধারণ বীবত্বও, তোমাকে 
জয়ঘুক্ত করিতে পারিল না । তথাপি, এ কথা সহজ্রবাব বলিব, 
হলপ্িঘাটেব এই কয়দিনেব যুদ্ধে, তুমি ষে অলৌকিক যুদ্ধ ক্রীড় 
দেখাহলে, তাহা পৃথিবীৰ যে কোন বীরজাতিব আদশ-স্থল। 
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৯০০৭ এটি ও. চি উট ৪৮০৮ 


আঁ শেষ দিন। ১৬৩৯ শাকিব ৭হ আ্রা+ণ। *-তুমি 

ভাবতেব ইতিভাসেণ একটি স্মরণীয় দিন! শুধু 

শারতের বলি কেন, -পরথিবাব ঘে বোন বাবজ্াতি বাজপুতের 

বীরত্ব-কাণহনী প্ানবে, সে একবাব 'নবিষ্ট নে, এ “দিনটি স্মরণ 
করিবে | হান ১৩১১ সঙ্গাতব ৭ শ্রাবণ। 
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কত পূণা,-কত পরম, কহ গ্রাতি কঙি শ্তি মি 
শইয়া গিয়া ' গায় মতা ত। 2ম এভশদের) এপ বর্তমান মহ 
,&ব পলটিকেও, আমাৰ 'নখাস পড়িঠে নাপডাতে তোমার 
িশাণ উপ্রে টানিয়া লইছেছে 
* দেখ, তোমাব কাহিনী এহ দুই ছ« লিখিঠে, যে সময়টুকু 
গেল, হহাবই মধধা ভূমি, আমান কত চিগ্া, কত ভাব, কত 
মমতা, কত মাশা,-এমন ক আনার খ[[নিকট। পবমায় পর্ষাও 
চুরি করিয়া লঃণে। হায়, নিঢ়ব শরতীভ। 


পা পপি পপ পপি পিসি পি আপস শপ আস | পপ শিপ শাপিতি শি সপ পপি পাস পপি সপ শা ২ শেপ শপ 


১২৭৬ পৃচ্চাপ-জুলাত। 


৮৮ মন্ত্রের সাধন 


১৬১২ সম্বতেন ৭হ শ্রাবণ, হলদিঘাটের প্রথম আভিনয় 
সাঙ্গ হইল! এই অভিনয় কেমন,- হহার বিবশষতটুকু কি, 
এখন সংক্ষেপে সেহ কগাটি ব্পৰ। 

ব্রতধাবা বাবাগ্রগণ্য প্রতাপ খন দেখিলেন, মোগল অগ্নি- 
অস্ব্বে, তাহাখ সেই অযততেজা, অসামসাহ্পী বাজপুত সেগুকে, 
তুপাবাশিখ নার শ্ম্মীভূত করিগ ধেলি(৩ছে,আব তাহা 
দেখিয়া, কি*কর্তব্যবিমুড হহয়।, মহাবল সর্দাবগণ* হানেব অসি 
হাতে লইর। দাডাহয়। আছ, ৩খন “তনি সদূর্পে সিংহনাদ কবিয়া, 
জ্বলস্ত উৎসাহপুৃ" বাক্যে কহিনেন, 

প্রাতৃগণ ' এহবাব শেখ । আইস, মন্ত্রের সাধন কবির" 
আমবা শেষ চেষ্টা কবি। মাস, "মাগলেব সকল অগ্নি-অস্থ 
আমরা কা'ডভয়া লহ। িধিণ বিধান ,--যাহ। ভইবাব, তাহ 
হইবে; শাবিবাব আব অণসব নাহ । 

অকম্মাং প্রতাগপন্দে মাবাব দ্বিগুণ চঢতৎসাহে তুথার্ধব'ন 
হইতে লাগিণ, এবং গম্ভীবপ্ধবে বণ দামমা খাজয়। ঢঠিল। সেই 
অলসখ্যক বা্পুত, এনাব পন্য সত্যহ সংহাব মুক্ ধাবণ কাবয়। 
মোগল সৈম্ত সাগবে ঝাপ দিল। চক্ষেব নিমেষে সহ সভম্র মোগল 
ধবাশারী »ইল। তাহাদের সেই ভস্তস্থিত বন্দুক ও অন্তান্ত অগ্নি 
অন্ত্র, রাজপুত সৈম্ঠ কাণ্ডিয়।! লইল। বিস্তশ্ঠায়। তাহ'তেও কোন 
ফলোদয় হইল ন।,_-রাজপুত-ভাগ্যে বিজয়-লঙ্ষ্মী বাম হুইলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছ, মোগলেব সৈন্য-সামন্ত অসংখ্য, অগ্নি- 
অন্ত্রাদিও অসংখ্য। কয়টা বন্দুক ব। কয়ট। কামান,-_রাজপুত 
অধিকাৰ করিবে? আর অধিকার করিলেই বা, বারুদা্দ সংগ্র 
করিবে কোথা হইতে ? অধিকস্ত, আগ্র-অস্ত্রের ব্যবহারে, বাজ- 
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পুতের তাদৃশী শিক্ষাই বা কোথায় ? গ্ুতরাং এ যাত্রা প্রতাপ, 
তর্জয় সাধন। সত্বেও সিদ্ধকাম হইতে পারলেন না। 

তা না পাঞ্চন,- এখনও কিন্তু তাহা অন্তরের জিদ্‌ নিএত্ত 
»য় নাই । সই প্রদেশপ্রোহা, ভাষণ বৈবী মানাস“হকে, এখন ও 
“তনি প্রমণ্ত কেশরাব গায়, সঙ্ধান করিয়া বেড়াইতেছেন। 
ভীক্ষেব গ্তায় যে, তিনি প্রতিজ্ঞাপরা 'ণ' সেই আতিথ্য- 
সৎকারের দিন, তিনি বে, মানাসং৬কে স্পষ্টহ বাপয়াছিলেন, যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হইলে আবও সন্বষ্ট হহব।' সহ প্রতিজ্ঞা, 





(সই তেজস্থিতা, সেই প্রকান্তিকতা যে, জলন্ত আগুনের গায় 
চাহাব হৃদয় পূর্ণ করিয়া রহিয়াছে !1--- পুধ্ষসিংহ প্রতাপ কি 
তাহ! ভুলিয়া যাইতে পাবেন? 

সহজ আখি বিস্তার করিরা, মখাপ্রাণ প্রতাপ, সেহ অগণিত 
মোগল-পৈন্ঠেব মধো দেখিতে লাগিলেন---কাথায় সে 
গর্দেশদ্রেহী মানসিই '- কোথা সেহ কুলাঙ্গাণ। তখন আর 
তাহার কিছুতেহ শ্রক্ষেপ নাই, কোন চিন্তার অবসর নাই, -- 
তন্ময়ভাবে, পরিপুর্ণ দৃষ্টিতে, কেবল চারদিক দেখিতেছেন, - 
সেই রাজপুত-কলঙ্ক, মহাবৈখী মানাসংহ কোথায়! 

“চৈতক, নামে এক অতি সুশিক্ষিত অগ্দোপরি ম্হারাণা 
উপবিষ্ট । প্রতাপের যোগা মখ।-তেজশী, সাহসী এ 
অসাধারণ বক্রমশাণপা। নারোহার গুণে, ৮০ক, যুদ্ধ-কৌশল ও 
সম্যক অবগত। সেই চৈতকে মারোহুণ কবিয়া, নিভীক প্রতাপ, 
ভীমবিরুমে, মানাঁসংহের উদ্দেশে, সেই অগাঁণত মোগল-সৈষ্তের 
মধ্যে বিচরণ করিয়া বেড়াইতছেন। গণিত শক্রগণে তিনি 
পরিবেষ্টিত ;--_ অথচ গুগুভাবে নহে ছদ্ববেশে নহে, 
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আপনাকে এতটুকু লুকাইয়াও নহে সম্পৃণ পরিচিত কবিয়া, 
--রিশেষ বিশেষত্বে আপনাক নিদিষ্ট কবিয়া,_ আমি বাণা 
প্রতাপ”--শক্রগণকে ইহা জানিতে দিয়া, প্রমন্ত কেশবীব ন্যায় 
নির্ভয়ে, তিনি দেই অগণিত শক্র সৈন্য মধ্যে বিচিবণ ববিজ্তে 
লাগিলেন । ভাহাব মস্তকোপবি প্রকাণ্ড শ্রেতজত্র ৪ উজ্জ্বল 
বাজপক্ষণ “লোহিত কুর্যা প্রতিমা” সংশ্থত। ভাহাব সম্মুখে লোহিত 
পতাক1 মতেজে উড্ডান। ষ্টাহাব "দ১বক্ষদগণ ৩হাব সাহসে 
সাহসী হইয়া, মন্ত্রমুগ্ধেব ন্যায় তাগাৰ অনুসবাণ তৎপব। বালকে 
যেমন থেলার ছলে, কয়েক মুহুর্তেব মধ্য মসণখ্য কচুবুক্ষ কচ্‌ কছ্‌ 
কাটিয়া থাকে,-মানসি*ভেব উদ্দেশে, আপন পণ পবিষ্ষাব 
করিবাব জনা, প্রতাপও তেমনি মোগল-সৈনা গগু খণ্ড করিতে 
লাগিলেন। এরূপ বিপুল বিক্রাম ও সুদক্ষতাখ সহিত তিনি 
'অপসিচালনা কবিশে লাগিলেন য. শক সৈন্য কোনক্রমেই 
আত্মবক্ষ। কবিতে সমর্থ হইল না। তবে, প্রতানপব দেহ বক্ষক- 
গণ, এই সময় একে একে ধপাশায়ী হইল । 

কিন্ত তাহাতেও তিনি ভ্রক্ষেপ কবিলেন নাশ সমান 
তেজে, সমান সাহসে, সমান মধ্যবসায়ে মানসিভেব উদ্দেশে 
বেড়াইতে লাগিলেন। দেই প্রকাণ্ড বাক্চ্ছণ তখনও তীহাল 
মন্তকোপরি সমুখিত হুইয়া,--হাব বীবত্ব, মহত্ব ও সম্মান 
ঘোষণ। কবিতে লাগিল। 

এইনরূপ একে একে শক্র-সৈন্য মখিত করিষা, প্রতাপ ক্রমেই 
মোগল ব্যহের মধ্যস্থলে গিয়া দাড়াইলেন। কিন্তু কৈ.-_ এখানেও 
ত মানাসংহ নাই? এখানেও ত “সই স্বদেশদ্রোহী, রাজপুত- 
কুলাঙ্গার উপস্থিত নাই ? 
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তীবর জ্বালাময় উগ্ডাপ বুকে বহন কবিষা, (ক্রাধোদ্দীপ্ড 
চক্ষুবাগন্নে, আরক্তলোচান এবান তিনি এক মন্তাশক্রৰ পানে 
চাহিলেন। (স শক্র মানসিত্হ নয়, কিন্ত সে শক্র, সেই 
স্বদশশক্র-মোগল মাঁকববেব প্রিয়পুক্র, স্থলতান সেলিম। 

'হাঁষ, এত সন্ধীণনও সেই সাদশনদ্রাহী মানদমিংহকে পাইলাম 
না ;-_-যাঁই ভোক, সেলিমকে পাইয়াছি 1৮ 

বিষাদ-হর্য উত্চেজিত সবে উচ্যাসভবে, এই কথা বলিতে 
বলিতে, প্রতাপ, সেলিমেব সম্মখে উপনীত ভইবাব ইচ্ছা 
করািলন। স্্শিক্ষিত অপ চৈতক, প্রভৃব মানাভাপ বুঝিয়া" 
এক লন্কফে প্রভৃকে ্ঠাভাব গন্ভবা স্তানে আনিষ। দিল। 

বৃহৎ এক হস্টিপুষ্টে আরোহণ কর্বযা, দববাজ সেলিম 
উপস্থিত মচাধূদ্ধেব নেতৃত্ব কবিতচ্চিলন। অকল্মাৎ সম্মাখ 
পতাপেব সেই ভীম-টভবন দ্রম্ডি দেগরা, চিনি তীত,চকিত 
9 স্তম্তিত হইলন 1--াশাণিও 1 কি সাহস কি অদ্ভুত 
তজন্দিতা। বিনা সৈগ্ঠপাল, “বনা পন্দকে, পকাকীই আমাব এই 
অগণিত সৈম্ত-সাগবে ঝশাপ দিল 1- ধন্য বাজপুভ বীবন্থ 1” 

হায়। মন মান এইরপ ধন্যবাদ দিবার মবসবও সলিমেব 
হইল না, -মহাধল প্রভাপ উক্ষেল নিমেষে, সেলিমের প্রায় 
সকল শরীন-বক্ষকে্রিই পাণসংহাব কবিলেন। নবি পর সেই 
বিশাল হাস্ত “শাল শল ধাবণ কৃবিয়া, মূর্তিমান্‌ যণমব ন্যায় স্চিনি 
সেলিমকে লক্ষ্য করিলেন । সে ভীষণ ভয়াবহ দৃশ্ঠ দেখিয়া, 
সেলিমের বাহন সেই ম্তাকায় ম মাতঙগ ৭ ভয় চকিত হইয়া, 
ক্ষণেকেব জন্য শু সন্কচিত কিয়া দাভাঈল। আব এদ্রিকে,- 
বলিয়াছি ত,- যোঁগা আবোহীর যোগা অশ্ব ।--চৈতকও সময় 


১২ মন্ত্রের সাধন । 


বিয়া, প্রত্ব মনোভাব বুদ্ঝফ1)সেই অবসরে, তস্তীর সেই বিশাল 
'স্তকোপবি,সম্মুখেব এক পা তুলির়। দ্িণ। এ্রবাবত তুল্য মহাগজের 
'ন্তকোপবি উচ্চৈঃশ্রবা নায় অঙেব পদবক্ষা '-__সে দৃ্তে 
মবেত যোদু বগ ক্ষণেকেব জন্ত ৯মত্রুত হইয়া দাড়াইল। কার্ষ্য- 
কুশল প্রতাপ আব এক লহম। অপেক্গ। না করিয়া, সেলিমকে লক্ষ্য 
করিয়া, বজকঠিনহস্তে, সেই কাণাস্তক খল নিক্ষেপ করিলেন । 

অতি বড সৌভাগ্যবশতঃ সেণিম এযাত্র। বাক্ষা পাইলেন । 
কাবণ, হস্তিপৃষ্ঠে তাহাব যে হাওদ। ছিঞ্স, তাহা! লৌহপত্র নাম্মিত ; 
প্রতাপের মহাস্্ব তাহাতে প্রতিহত হঙ্গা হটিয়া আসল। কিন্ত 
সই কধির-পিপান্ অস্ত্রেব বেগ একেবারে বুথায় যাইল না, 
ভাওদায় প্রতিহত হহয়া হটিরা আসায় তাহ মানুতকে বিষম 
'আঘাতিত কাপল, এবং সেহ আধাতেহ হতভাগ্য মাহুত ভূতলে 
পড়িয়। গণ। এদিকে নিবস্কুশ হওয়ায়, ভীঙ মাতঙ্গ তৎক্ষণাৎ 
সেলিমকে লইয়া, তথা হইতে পলায়ন কবিল। 

তখন অমিতবিকুমে, ভৈরবগজ্জনে, প্রতাপ 'মাগলসৈন্ঠ 
বিন করিতে লগিলেন। কিন্তু তিনি একাকী । তাহার দেহ- 
রক্ষক, সৈগ্ত, সন্দাব, কেহই তাহার নিকটে নাই। হাস্তিপৃষ্টে 
[পলায়নকালে, সেলিম আপন সেম্ঠগণকে ইহা জানাইলেন। 
(তাহাদিগতকে বথেষ্ট উত্সাহ দলেন। শেষ পুবস্কারেব পো 
'দেখাইয়া বলিণেন, ণ্যে প্রতাপকে বিনষ্ট বা বন্দী করিতে 
[পারিবে, আমি নিজে তাহাকে এহ মহ্থামুল্য হার উপহার দিব?” 
1. মোগল সৈম্ত এবাৰ উৎসাহে মাতল। তাহারা পঙ্গপালের 
ন্তায় দলে দলে প্রতাপকে বেষ্টন করিল। তিন তিন বার 
 প্রতাপেব জীবন সম্কটাপন্ন হইল। তিনটি ভল্লাঘাত, একটি 
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ভর 


গুলিকাঘাত এবং তিনটি ৩ববাণবৰ আঘাত, -তিনি পাইলেন । 
সদশবার ক্ষত বিক্ষত, বাববধাবয় সব্বাঙ্গ খজিত,_-তমাপি 
নন্মেপ নাই, জীবণনব শেষ পণ্যন্ত তিনি শক্রসংহাবে 
কুতসঙ্কল্প। সেহ প্রকাণ্ড শ্বেহচ্ছএ ও “হ্য্য প্রতিমা তখনও 
»গবখসহকাবে তাহার মন্তাক।প বস্থস্থৃত। 

ণকন্থধহায়' আব বুঝ রশা হয় ন১মাব কিঞ্চিৎ বিলস্থেহ 
বুঝ, রাজএতেখ সকণ। আশ। ভবলা চিবাধনেব জগ্ঠ লোপ পায়?” 

অদূবে একটি মহাপ্রাণ বধাগান্‌ বীর, মাপন মনে এই কথা 
থালতে বাপতত, পভিত্পৰ সম্মুখীন হইলেন। কাতর নয়নে, 
নাবদ প্রাথনার, পঠাপকে কি জানাহণেন। প্রতপ সে 
প্রাথনায় সম্মত হহ/লন ন। | বধীগ়ান্‌ খীব মনে মনে বালালন, 

“ন, এখন আখ বুঝাহবাধ সমর নাহ। হায় বে বিবারের এ 
উদ্জ্বণ মালোক মাজ পর্বাপিত ঠইতে চালয়াছে ১7 না, আম 
আাবঠগাধতে, এদ্রশ্ দধণেপাবিকনা। জান, বজপুতেব 
'নকট মুঠা অতি 2৮5১ কিগ্ক আমা নিকট দেশেব নিকট 
প্রঙাপেব মৃ$] 2৮ পঠে। আমাব সা কত বাজপুত প্রতিদিন 





মাণতেছ, জন্মিতছে ১-আমাপের ম্ভা৭ৎ লাকেব মরণ বাচনে 
পুথবীপ কছু যায় মাননা। 'কন্ত গ্রঙাপেক গায় ব্যক্তি 
মবণ-বাচনে, পথবাঁব 'খলগ্ন যার মাম ' অঙএব শ্রতাপকে 
বক্ষা করিত হহবে। 

“প্রতাপ জা“বতী থাকিলে, দেশে প্রভূত মঙ্গণ সাধিত 
হহবে। মিধাবেব পুব্ব সৌভাগ্য ফাবয়া না আস্থক,-চিতোর 
স্বাধীন না হউক, ব্রত উদম[পনে বাঘাত ঘটুক, তথাপি 
রাজপুতের শ্রকৃত আভিজাত্য অক্ষুণ্ন থাকিবে, -ক্ষত্রিয়-রক 


৯৪ মন্ত্রের সাধন । 


পবিত্র বহিবে, -এব* হিন্দুব কুলগীলাগণ মোগলের বেগম বা 
বাদী সাজির।, জন্মগুনাগ্তপেব মহাপাতক সঞ্চয় করিবে না। 

“তবে এই সময়, এ উপযুক্ত অবসব এই সময়ে মহা 
বাণান জীবনন্ধ। কবা আবগুক ভইঙোছ ।--7মা জন্মভূমি 
তুর্বল সন্তানের জদয়ে বপ দাগ, বেন মা, মবিপাব পব্বমহুর্তেও 
আমি দেশেব কিছু কাঞ্জ করিয়া বাইতে পাবি? 

মুখে কিছু না বপিয়া সেহ মহা প্র।ণ বধীরান্‌ বীব, ধাখে ধারে 
প্রতাপেব সন্মখীন হইলেন। এবং ভাবপৰ ধা?ব ধীবে, প্রতাপের 
সেই ছত্রধারী অন্ুচবের নিকট ধেঁসিয়।। ক্ষিপ্রহস্তে তাভাব হাত 
হইতে দেই বাজচ্ছন ৪ স্থয) প্রান্তমা কাডিয়। পহালেন, এব, 
তখন্হ আপন অমন্ুচবপুন্দকে ইজি ৩ জানাইলেন,--“আমার 
আদেশ পালন কব ।? 

বধীয়ান বাব বালাপটি মাগা, প্রতাপেব নস্তক হইতে সেহ 
বাজচ্ছএ গ্রহণ কানর', মাপন মন্তকোপাব পাতি, অন্ুচবণকে 
হঙ্গিত করিলেন । হঙ্গিতমান, এক অনুষব, প্রভূব আদেশ পান 
কাখল। পুর্ব সদেত ম৩, অমনি সবল মন্ুচব উচ্চকণ্ে তাহাকে 
“মবারপতি বালয়া সাম্বাধন করিগ। মুখ 'মাগণ-সৈন্ত, 
ঝ।লাপতিকেহ “পতাপনিংহ” শাবল। একে বাজস্ছত্র, তাৰ উপব 
'মিবারপতি' সন্বোধন, _---তাহাদেবহ বা বিশেষ দোষ কি? 

প্রতাপ, এতক্ষণে সকল রহস্ত বু'ঝণেন। খুঝিলেন, তাহার 
প্রাণরক্ষাথ,--মিবাবেব মঙ্গল কামনা কবিয়াহ, দেশভক্ত 
ঝালাপাত মানা, ত্য সতাহ এহ অপুর আজ্মোখ্সগে কতসঙ্কল্স 
হুইয়ছেন। 

প্রতাপ আনচ্ছাব সাহত খুদ্ধক্ষেত্ তা।গ কবিলেন। শারীবিক 
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অবসক্তাব স্ভিত ঠাভাব নিদাকণ মানসিক কই 9 হইয়াছিল । 
চান! ভাহাবহ গন্ঠ আন সহম্্ সম বাব, হলদিঘাটেব সঙ্গীণ 
শ পথে, জন্মে মত চক্ষু মুদ্রিঠ কাববাছেন 

কঙকটা অগ্মনক্ক ভইযাও বটে, মারব কতকট। অবসাদ গ্রস্ত 
5ওয়াৰ জন্যও পটে,--প্রতাপ যেন কিংকর্তবাবমূঢ হইয়। যুদ্ধস্থল 
2াাগ কারলেন। কয়েকজন বিগাপা ভীল ও বাজপুত-সদ্দার, 
এভ সময় ভাভাকে নিরাপদ স্থানে লহয়া গেল। 

মাব এদিকে ?-- এদিকে সেই অবসবে, সেই মহা প্রাণ 
ণরীয়ান্‌ বীব ঝালাপণি মাগ,-অদ্ভুতভ বীবতেব সহিত সংগ্রাম 
কবিব', সহআ সহত্র মোগনেব প্রাণ লইয়া, বীবগতি প্রাপ হই- 
লেন -জগতে অক্ষয়কীর্তি বাখিয়া গেলেন । 

এই মভাবীপেন অবদানের সহিত অবশি* রাজপুত ছত্রভঙ্গ 
ভহপ। -মোগল শিরোবজয়-বৈজয়পগ্তী শোভা পাইল । 

হল্দঘাটেব মহা পসমবাওনয় এইরূপে সাঙ্গ চহইল। এই 
মহা আহবে, চতুর্দশ সহশ্্র বাজপুত, অন্রানবদনে জীবন আহ্তি 
দিয়াঞছল। ইতিহাস স্পঞ্টাক্ষবে এ কথ! ঘোষণ। করিতেছে । 
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খা «বা হাতি 


বধির বিধান,যাহ| হইবাবণ, তাহ। ত ভইল) কিম এই 
ঘোর বিবাদের মধ্যেও একটি স্বর্গীগ দৃশ্ত নয়ন সমন্সে 
প্রকটিত হইতেছে । 
হল্দিঘাটে-_-এই দ্বিতীয় কুব্ক্ষেত্র, এ তাপের পবাজয় 9 
গৌরব-গাথায় পূর্ণ । পবাজয়ে প্রতাপেব বীরত্ব, শুবত্ব ও 
নির্ভীকত্ব _পৃর্ণমাত্রায় প্রকটিত। মতি বড-শক্রও মুক্তকণ্ে 
এ কথ স্বীকার করিতে প্রস্ত। ফলে, বিজিত মোগল, সেই 
যুদ্ধক্ষেত্রেই, শতমুখে প্রতাপেব গুণগান করিতে লাগিল। 
শত্রুর মুখে শক্রর গুণগান,--এমন অনুপম মাধুযা ইহসংসাচর 
আর কি আছে! লঙ্জাবনতমুখী প্রেম প্রতিমার স্মিত দৃষ্টিও ইহার 
নিকট ম্লানবোধ হুয়। 
পাঁধাণে প্ররেমাঙ্কুব, সাহাবায় বিকশিত পদ্ম,-নান্তিকের 
প্রাণে ভগবস্তক্তির বিকাশ----শক্তের মন আজ প্রতাপের অন্ত 
আর্ত হইল 
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(সই অপমানিত তাড়িত, প্রতিহিংসায় জর্জবিত, ভ্রাত বস্তু 
দর্শন লোলুপ --শক্তের মনে আজ অভাবনীষ ভাবান্তর 
পতাপর জন্ত আজ শক্তির প্রাণ কাদিল। 

প্রতাপেব সেই অতুল পরাক্রম, লোকবিস্ময়কব বীরত্ব, 
স্বাদশবক্ষার্থ সেই জীবন-পণ,_-তাব পর তাহাকে বক্ষার্থ একটি 
মহা প্রাণ নুপতিব মাক্মাৎসর্গ,_-এই সকল অলৌকিক দৃপ্ত দেখিতে 
'দৃখিাত, হঠাৎ শাকর প্রাণে কেমন একট। মহাঁতাবেব আবির্ভাব 
১হল।-_--হায়। মামিও না একজন বাজপুত? আমিও না 
'শাশাদীয়কুলেব একজন কীন্ভিমান্‌ পুকষ ? আমি না এই প্রতাপ- 
দি“হেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা । বিচাতেব গতি যেমন এক লহমাব 
শধো মাকাশিৰ এক পান্ত ভহতে আম্ প্রান্তে প্রধাবিত হয়, 
শ/ক্তব প্রণেও অকন্মাৎ সেইপ একটা চিস্তাব তাডিত উদ্ভুত 
হহয়া, সমগ্র মনটা?ক মুহঞ্ডেব মধ্য বেমন এক নৃতনতর কাবিয়! 
ফেলিল। 

শক্ত ভাবিল, "হায়, মামিও না একজন বাজপুত ? আমিও না 
'শশোদীয় কুলেন একজন কীর্তিমান্‌ পুরুষ? আমি না এই 
প্রতাপসিংহেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা ? 

“যদি এই, তবে আমাব প্রাণে সে স্বদেশ-ভক্তি ও স্বজাতি- 
গীতি কৈ? আমাব জীবনে সে উচ্চ আদর্শ কৈ? কার্যাক্ষেত্রে 
আমাব সে প্রবল পুরুষকাবই বা কোথায়? বৃথ। অভিমান, 
নিক্ষল অভিমান,--অনর্কর অভিমান । স্বজাতি হইয়। আমি 
স্বজাতির সর্বনাশ সাধন কবিয়াছি '----ধিক্‌ মামাকে । 

“আমাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা,__-বশেব শেখর, কুলের প্রদদীপ,-- 
পবিত্রতাৰ আধার,--রাজপুতজাতির আশা ভবসার স্থল,--সেই 
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পুণ্যবান ভায়ব উপব খাগ ?লিছে গিয়া আমি মধঃপতান৭ 
এমন বম সামায় উপনীত হইগাছি । সদেশদোহীা কুলাঙ্গা 
পাজিয়া, 'ঘবণ্দো ।শশাবণ' হইয়া, মামি 'কনা ভ্রান্বক্তে তপ্থি 
সাধন কর্বা৩ সঙ্কপ্প করিয়াছি । ধক আমা মনুষ্য নামে, 
ততোধিক আমাব হি সাণ তর্পাণে 

“যাক _নবণকব মাগ্ুন শি বাক, মনেব কা'ল বিলুপ্ত 
হোক্‌ ১ চগালতা,পদাপ ক্রুবত ৭ ধক্রত' দূৰ হোক ।--- 
মাজ আমি পাবাণে প্রমেব নিঝ ব্রিণী পবাহিত কা'বব। মা দয়া 
মদ, পবমেখপি 1! অধম সন্তানণে ক্ষমা কণ 

ঝখ ঝর কবিষা শাক্তব চক্ষু দির জল পড়ি লাগিল । 

এদিকে পতাপ যখন (সেই যুগঙ্ষেণ »হ?ত পস্থান কবেন, 
তখন ঠাহাব অলক্ষো, দুইজন মগল সৈর্নণিক হাহাব অনুসরণ 
কবে। মন্ুতপ্র শক্ত তাহা দেখাত পান। তিনি বুঝিলেন, 
এখন9 জ্যোষ্ঠেবক প্রাণ নিবাঁপণ নভে ।-_-এই ছইজন 
মাগল অশ্বাবোহী এখনি মন্মা ৩ প্রাপেব গ্রাণহনন কবি ত 
পাবে।' 

শক্ক আপন মনে কহিলেন, “না, তা কখনই ভইাত দিব না। 
ষাঁছাব উপৰ এই বিশাল সাযম্াজোর ভাব অর্পিত,_ এখন গ সহমত 
হত রাজপুত ধাহাব মুখেব পানে চাহিয়া, স্বদেশেব ম্বাধীনত' 
বঙ্ষার্থ পুনরায় অসিধাবণ কবাব, সেই মছান্‌ ক্গীবনকে আমি 
কিছুতেই নষ্ট হইতে দিবনা ।” 

আর মুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়া, শক্তও জলক্ষো, নেই 
মোগল-সৈনিকিদয়েব অন্ুসবণ করিলেন । 

ভগ্র-ন্ৃদয় প্রতাপ, শুন্তমনে, বিকলচিত্বে, চৈতকে আরোহণ 
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“য়া চালবাছেন। প্রাণ উদাস, কৌন দিকে ল্মা নাহ, 
কছচুতেহ ভ্রক্ষেপ নাভ। তাহাব জীবনে যে, আজ কি দাঞ্ণ 
কঠ হহঙছে, হাহা কবল তিনিভ বু'ঝনেছেন 

শ্বাবোহী মোগপ োৌনকদয় ঞরমেত ঠাহাব নিকটবপ্তী 
5£৩ শারগল। সম্মুখে একটি 'গ ব-ঙব'গণা মণি শ। অশ্ববাজ 
&৩ব একপন্ফে গ্রভুবে নধা পাৰ বপিযা চালিগ মোগল 
£নানকদ্বয়েক ভাগ্যে তা ঘটিল ন।। চৈঙকেব গ্ঠায় মখ 
»ভাব “কাথায় পাইবে £ কাছেহ নদ। পাব হতে তাঙাদের 
কছু বিণ ভগপ। 

“কপ্ঠ বলধ হহভশলেপ, বিছুশণ পবেহ, ভাহাব মাঝব প্রতা- 
পর্ানকটবনী ৬হল। প্রতাপের গা চে৬াকখ (েহও ক্ষত" 
বক্ষ সপবার্গ পধিবধাবাঞ আগ্)5- আব গ্রা্বণ গায় 
"তপেগে প্ভুকে পহয়া বাহতে পারিণ না) মোগণ সৈনিকদয় 
দু অশ্বচার্পনে এবাখ প্রভাপে অতি নিকটব ণী হহল। তাহাব। 
1শ্চাঙ ভততে প্রঠাণপব প্রাণপধ ববিঠে মপশস্ত কবিণ। 

এমন পময নঙ্গত্রগতিতে অঙ্গ ছুটাভখা শর্তসিংহ তায় 
ঃপণ্ভিত ভহলেন, বণ একটি থাকা পন্দুকেব মাওয়া কাবিগা 
গদ্ধ মাতৃভাষা ডচ্চাবণ করিলেন, ভে নাল ঘোড়াকা। 
মণ্বগগাব। ঠে নীল মন্বব আরেহী। 

শতেব এস্বব, প্রতাপের কর্ণে সাশল। দাণণ ছুঠসমনগ়ে, মাত 
ঠাখায় এহ 'প্রর সঙ্কোধনে, প্রতাপের প্রাণে অমুতসিঞ্চন হহল। 
কন্তসেহ অমৃতাসঞ্চনেব সঙ্গে সঙ্গেচ, আাবাব দারুণ ঘ্বণা ৪ 
বরক্তি, ভাহার মুখমণ্ডল আাচ্ছ॥ করিণ। তিনি মুখ ফিরাহয়। 
দখিলেন, পশ্চাতে অশাবোহণে শক্ত উপস্থিত। কিন্তু এক্দি। 
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দেখিতে ন! দেখিতে, চক্ষের পলক ফেল্তে-না ফেলিতে, - 
শক্ত ও কি কবিল'-_-- সেই দ্ুঈ মোগল সৈনিককে শাণিত 
কূপাণে তৎক্ষণাৎ ধবাশায়ী কবিল যে? 

“কেন? শক্ত) সহসা এ মোগল-সৈনিকদ্ধষেধ প্রাণনাশ 
কবিল কেন? মোগলপক্ষ অবলম্বন কবিয়া মোগলেবই প্রাণ 
নাশ! কেন, ইহাাব কাবণ কি? 

“তবে কি এই মোগল সৈনিকদঞ্ধ অপক্ষো আমাৰ অনুসবণ 
কবিয়!, আমাব প্রাণনাঁশ কাবিতে জাদিতেছিল? --- কিন্ত, 
শক্তিই বা সহসা উহ্হাদের পাণবধ কৰ্ধিল কেন * 

“কারণ কি তবে এই, শক স্বঙ্ক7স্ত আমাব প্রাণবধ করিয়া, 
চিব-পোধষিত প্রতিহিংসা পবিতৃপ ক'বধে? উহ্তাই কি শক্কের 
প্রতিজ্ঞা ? মোগল সৈন্যাদ্বয় কি উহাব সেই প্রতিজ্ঞায় বিদ্ন উৎপাদন 
করিয়াছিল? তাহার! কি আমাব প্রাণধধে পবম্পর প্রতিদ্বন্দী 
ইইয়াছিণ? তাই কি শক্ত আপন পথ পবিষ্াব কিয়া, আমার 
নিকট আসিতেছে +-__ব্যাপাব ত কিছুই বুঝিতেছি না।' 

লিখিতে যত সময় গেল ইভাব সহশ্রাংশেব9 কম সময়ের 
মধ্যে, প্রতাপেব মনে ইতাকাব এবং আবও অনেক প্রকাব 
চিন্তার উদয় হইল। কিন্তু চিন্তা মাহাই হউক,তিনি বাজ 
পুত,-_মৃত্যু-ছয় তাহার কশ্মিন্কালে হইতে পাবে না। তিনিও 
অটলভাবে শক্ের আগমন প্রতীক্ষা কবিতে লাগিলেন । 

হঠাৎ তাহার মনেকি ভাবাস্তর উপস্থিত হইল আপন 
জীবনে বড় ধিক্কাব জন্মিল! প্ছায়। আমি পরাজিত ও 
সর্বস্বান্ত হইয়া, কাপুবষের স্তায় যুদ্ধন্মেত্র হইতে গ্রাণ লইয়া 
পলাইয়া আসিয়াছি। এখন বুঝিতেছি, এ প্রাণ ত্যাগ করাই 
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শের; । তবে আব আত্মঘাতী হই কেন, অভাগা শক্তের 
শচিবাদনেব সাধ আজ পূণ করি।” 

মনে মনে এহ কথা বলিয়।, ঈদয়বান এঞ্রতাপ আপন অসি 
তপে নিক্ষেপ কবিদলন। তাব পর শক্ত নিকটন্তী হইলে, 
“ক পাতিয়া উচ্ছ,সিতক? বলিণেন, 

“মায় শক্ত । এই বুকে, তোব এর শাণিত অসি বিদ্ধ কব। 
মানক দিন হইতে তোব সাধ,--আমাব বন্ধে, তার উত্তপ্ত 
গ্রাথ শাতল কবিবি। ৩া আয়,_-মআজ এই স্থন্দব সময়, স্মন্দর 
মবসণ,_উতকষ্ট স্যোগ -আয় আয়, মামাব এই ঘ্বণিত 
ঙ্ষে, (হাব ত্র তীঙ্গ মসি মামূল বিগ কব স্বর্দেশেব স্বাধীনতা- 
বক্ষায় পবাক্মুখ হইয়া, যপাজপুত পাণ লইয়া যুদ্ধনেত্র হইতে 
পলায়ন কবে, তাহাব এইবপ মৃত্যুহ উপযুক্ত প্রায়শ্চিন্ত | 

“ক ভাবিতেছিন + নীববে--দীন নয়নে, আমান মুখের 
পা”, * "ক দোথখতোছস্? এই নীবব পব্বতশ্রেণী, এই নারব 
ননস্থলা, এ নাধন নর্জন স্থান চার্বদিকের এ গম্তীবা 
প্রকৃত,-মাথাৰ উপব এ গম্ভীব অনন্ত আকাশ, 
মায় আয় শক্ত । এব্যথিত----এ তাপিত----এ মন্্ীভত জনের 
মুক্তি কর. । 

“কথা শুনিণি নে?--কাছে আসিলি নে? হবে, দে 
দে--দোব তোব এ শাণিত অসি! আমি আব অশ্ব হভতে 
নামিব না, তোৰ মপসি লইয়া, মাস্থাতী হইয়া, আমি 
সকল জালা জুড়াহব 1” 

অনুতপ্ত শক্ত, পুর্ব হইতে যে হৃদয় লহয়া, বে কারণে জ্যোষ্টের 
নিকট আদিতেছিলেন, পাঠকের তাহা! জানা আছে। সুতরাং 





১০২ মন্ত্রের সাধন । 


এই দৃগ্তে১ শক্তের জদয়-সমুদ্র ঘষে, কিরূপ আলোড়িত হইতে 
লাগিল, পাঠক তাহ। আপন মন দিয়াই বুঝুন । 

ঝর্‌ঝর্‌ ধারে শক্তের অপাঙ্গ বহিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
তিনি নীরবে অশ্ব হইতে নামিলেন। নীরবে আপন অসি দুরে 
নিক্ষেপ করিলেন। নীরবে নতজানু হইয়া, ঘুক্তকরে দীননয়নে 
প্রতাপের মুখপানে চাহিয়৷ বহিলেন। 

এতক্ষণে প্রতাপ সকল ব্যাপার বৃুঝিলেন। তিনি ততক্ষণাৎ 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। ধীবে ধারে শক্তের ছুই হাত 
ধরলেন । ধীরে ধীরে তাহাকে উঠাইলেন তারপর সাশ্ষনয়নে 
ধীরে ধীরে তাহাকে মাপিঙ্গন করিলেন । 

নীববে এই প্রগীর্ অভিনয় হইতে লাগিল । নীববে,_ 
আকাশ মেদিনী, পর্বত বনস্থলী,__ এই অশিনয় দোখতে লাগিল । 
নীরবে, পুণ্য পবিত্রতা, গ্লাীত ও শাণ্তি সরলতা, তথায় 
সমবেত হইল । মুছুমন্দ সমীরণ সঞ্চালনে, অথবা বিধাতার 
প্রত্যক্ষ মাশীর্ববাদ বর্ষণে, ভ্রাতৃৰ্ধয়ের সবাশরীর জুড়াইল। 

শক্ত প্রতাপের পদধুর্ণি লইয়া, কাদিতে কাদিতে কাহগেন, 

“দাদা! আমি কখন দেবতা দেখি নাই; যাদ দেখে খাঁক, 
ত সে আপনি! আমি অন্ধ,--আজ আমার চক্ষু ফুটিয়াছে ;-- 
আজ আমি আপনাকে চিনিয়াছি।' 

প্রতাপও নীরবে চক্ষের জল ফেলিতে পাগিলেন। 

শক্ত আবার বলিলেন, “দাদা । নিজগুণে মুর্খের সকল অপ- 
রাঁধ মাজ্ঞন! করিয়া কোপ দিয়াছেন; এখন আশাবাদ করুন,- 
যেন জীবনে মরণে আপনার পদদানত হইয়া থাকিতে পারি, 
আর যেন কখন আমার হুর্মতি না হয়” 


দশম পাঁরচ্ছেদ । ১০৩ 


প্রতাপ, ন্নেহভবে কনিষ্টেব মন্তকে হস্তার্পণ কবিলন। 
শও.ও যেন কৃওকৃতার্থ ও ধন্ত হইলেন । 

শক্ত পুনবাঁয় কহিপেন, “দাদা । আজিকাব যুদ্ধে জযলাভ 
ব“বতে পাবেন নাহ বলিগা, আম্মাধক্কাব কাবতেছেন ?__-জীবন 
ারবহ বোধ করিতেছেন? কিন্তু আপনাব গ্রায় ভাগ্যবান কে? 
পবাজিত হ₹ইয়াও আপনি জেতাব আবক সম্মান পাইয়াছেন -__ 
শত্রু পক্ষ শতমথে আপনাব বাবত্বর গুণগান ক্বিতেছে। 
অধিক কি, বপক্ষেএ্ে আপনার অদ্ভুত বাবত্ব দেখিয়া, আমার 
গাষ অধমাত্মা হদয়ও পরিবর্তিত হহয়াছে দাদা, আশী 
বাদ কনন, "ঘন আপনার গ্ঠায় বীরব্রত গ্রহণ করিতে 
পাবি, --মাপনাবগ্ঠায় স্বদেশেব স্বাধীনতাবন্ষায় জীবন উৎসর্গ 
কবিতি সক্ষম হত নচং মামাব মহাপাপের পায়শ্চিত্ 
হবে না।' 

আপ -লঠায় এপসেক হহল 1 গধগদশ্বরে প্রতাপ খলিলেন, 





'শক্ত' সত্যহ আমান এত সৌশাগ্য « বিধাতার এত দর! 
আমাৰ প্রতি? ভাই, সেহ জগ্তহই কি তই আমায় মোগল দৈনি- 
কের গুপ্ত অস্ত্র হইতে রক্ষা করিয়াছিন? দেখ, তোর কথায় 
আখাব আমার বাচিতে সাধ যাহতেছে? না, যরিব না, 
ব্বচিব,--ষতদিনে হউক, জীবন-ত্রত উদদ্[পিত কবিব। মন্ত্রের 
সাধন করিয়াছি, --মোগলের নিকট মন্তক অবনত করিব না। 
অদৃষ্টে বা থাক্‌--মাবার “দখিব,__সর্বাস্তঃকরণে ব্রত-পালন 


করিব।' 


তাহাই কর ।---_পুণ্য প্রাণ পবিক্রাত্ম) তুমি,+-তাহাই কর। 


১০৪ মন্ত্রের সাধন । 


পবার্থ-পবায়ণ পু্ষপসি'হ তুমি,-তাহাই কব। ব্রত-ধারী ব্রহ্ম 
চধ্যরত বীবাগ্রগণা তুমি,তাহাহ কব। তোমাব গ্ভায় ক্ষণ- 
জন্ম! পুকষের কাজও ত এই। 

ছই ভ্রাতায় অনেক কথা হহল, কিন্ত অতি অল্পক্ষণ। 
কাবণ, শক্তকে এখান মোগল শিবিবে ফিরিতে হহবে । নচেৎ 
সেলিমের মনে, শগুসম্বান্ধ মনেক সান্দহ উঠিতে পাবে। 

এই সময়ে প্রঙাপে দেহ প্রত অথথ চৈ৩ক প্রাণত্যাগ 
করিল। ' পশ্তব প্রাণ হইলেও, প্র ঙাপ,তাহাকে বড ভাল বাসি 
তেন। সম্পদে বিপদ্গে, ছগমে প্রাস্তবে, বণে বনে,-এই চৈতক 
তাহাব বিশেষ সহায় ছিল। সেহ সহায় হাবাইয়া বীব প্রতাপ 
সতা সত্যই মশ্রবর্ষণ কবিতে লাগিলেন । 

পাঠক জানেন, বণস্তল হইতে চৈতণ ক্ষত বিক্ষত দেহে 
আসিয়াছিল। এখন এই সকল ক্ষতগ্ভান হইতে প্রবলবেগে 
কধিবধার! পতিত হওয়ায়, তাহার মৃত্যু হহল। 

মৃত্যু সময়ে চৈতক,,একবাব সজল্নুনত্রে প্রভূ পানে চাহিয়া 
ছিল। একট! বিকট দীর্থনিশ্বাস ফোলা, কি মন্মবাথ| জানাইয়া 
ছিল। [স জানিতে, প্রতাপ তাহাকে ভালবাসে । হায়। 
বনের পশ্তও ভাপবাসী পাইলে অকৃতজ্ঞ হয় না' 

প্রতাপ মনে মনে কহিলেন, “হায় । অদৃষ্ মন্দ হইলে, এই- 
রূপই হয় । আজঙ্জিকার যুদ্ধে পরাজয়,_যুদ্ধস্থল হইতে আমাব 
প্রত্যাগমন,_-তাঁবপৰ আমার এই জীবনাবলম্বন প্রয়তম চৈত- 
কেব মৃত্যু,বিধাতঃ ৷ তোমার মনে এতও ছিল ।' 

এবার বার প্রতাপ যুক্তকে কাদিয়া ফেলিলেন। শত, 
জ্যেষ্টকে সময়োর্চিত সাত্বন। করিয়া, আপন অশ্ব তাহাকে দিলেন, 


দশম পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


এবং সেই মুত মোগল সৈনিকের একটি অশ্বে আরোহণ করিয়া 
“সলিম্ঞে নিকট পৃহুছিলেন। 

পদয়বান্‌ প্রতাপ চৈতককে যে, কিবপ ভাপ বাসিতেন, 
ইতিহাস পাঠক তাহা চৈতকের ম্মরণন্তভ্ত-স্মরণে বুঝিতে পারিবেন। 
ধেস্থানে টচতকের মুঠ হয়, পুণ্যবাণ্‌ প্রতাপ, চৈতকেব স্মরণার্থ, 
সেহ গ্ানে একটি স্তন্ত নিশ্মণ কবিয়! দিয়াছিলেন । 

এদ্দিকে সোঁলম সকল্ত" ৭ গান্ত অণগত হইয়া ও, শক্তকে ক্ষমা 
করলেন । হাঁ তহাস-পাঠুরু এইখানে (সলিমের প্রকৃত মহত্ব 
অবগত হইবেন। এদিকে শক্ত € নিবাখদে ভ্রাতার সহিত মিলিত 
হইযা,____জাতীব সুখে সুখী, ছঃখে ছ্ঃখী হহয়া, কাল কাটা- 
হতে শীর্ুগিলেন। 

প্রাশীয় ভ্রাচীয় এই আনন্দ মিণপনে, ছুঃখের দিনে 9, সকলের 
শ্রাণ আনন্দেব সঞ্চার হইল। 





'ভিতভীন্ভ্ এও । 


ব্রত-পালন। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 





(হো হোক ভাই, খুব বঙ্গ শিখেছিনে।” 
“কিন্ধ তোমাকে ত 9কৃতে হয়েছিল ভাই 1৮ 

“তা এমন কব্লে কে না ঠকে ? যখন নন্দাই-এর ঘব মালো। 
+ববে, তখন হয়ত তাকেও একদিন এম্নি ঠকৃতে হবে ভাই)? 

“একথ। শিকেয় তুলে রাখ ।” 

"কেন লো, _শিকেয় তুলে রাখবো কেন ?' 

“দিনমানে চাধ ও উঠবে না, আব চকোব? নাচংবে না।” 

“আমি বল্চি,_-চাদ ও উঠবে, চকোবও নাচ.বে 1” 

“্উভ" 1” 

“ওকি কথ! ভাই । $মি কি তবে চিবকালই কুমাণী থাকৃবে?” 

"তোমাৰ কি বোধ হয়?” 

«মামার বোধে-নবোধে কি ষায-মাসে ? ও ক! ভুমি জান, 
আমাৰ তোমার ভাই জানেন।” 

স্থনজ্জিত ও স্থুবম্য এক প্রকোঠ্ঠে বসিম্না, ছুইটি বমণীর এই- 
রূপ বদাভাষ চলিতেছিল। একটি পুর্ণ বুবনী, 'আব একটি 


১১০ মন্দ্রের সাধন । 


কিশোরী । যুবতীর বরম অষ্টাদশ; কাচ! সোণার স্তায় রং, 
দিব্য সুখশ্রী, আক্ণবিসৃত চক্ষু, স্থবকোমল উন্নত বক্ষঃ। চরণ- 
চুষিত ঘন কেশরাশি এক হস্তে ধরিয়া, সুন্দবী সম্মুথস্ক দর্পণে 
আপন ভুবনমোহিনী যুগ্ঠি দেখিতেছিলেন। ক্ষীণ কটিতট, 
মেখলামণ্ডিত গুক্নিতম্ব,- পরিধানে একখানি সুচিকণ নীলবাস। 
গলায় একছড়া মণি-মাণিক্য-খচি 5 মূল্যবান্‌ হার, এবং ছইকর্ণে 
ছুটি নীল ছুল ছুলিতেছে। ন্মিতমুক্ী সুঙাধিশী, ত্রাতৃজাখা ; 
আর কিশোরী কুমারী,_-ননদিনী। 

কুমারীর বয়ম চতুদ্দশ। উজ্জ্বল গ্যামবণ, চাদপান। মুখ, 
স্থন্দন অঙ্গসৌষ্টব । বিশাল চক্ষু, চাহনি চঞ্চল। কটাক্ষ বড় 
মধুর ও সবল । কুমারী পু্যবেশ পবিধান কবিয়া, ভ্রাতৃজায়াব 
সহিত কৌতুক করিতেছিণেন। ভ্রাত্রজায়া প্রথম তাহাকে 
চিনিতে পারেন নাই,_-গৃহে গব-পুক্ষ প্রবেশ করিল ভাবিয়া, 
শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন। ভ্রাতৃজাযাব আসল নাম ছিল,_- 
যোধবাই কি অহল্যাবাই; কিন্তু তাহার সর্বাঙ্গে চন্ত্রমাকিরণেব 
স্কায় সিদ্ধ রশ্মি ফুটিত বলিয়া, তাহাব স্বামী আদর করিয়া তাহ।ৰ 
নাম রাখিয়াছিলেন,জ্যোতম্নাময়ী। আর কুমাবী ননদীব 
নাম,--যমুনা। এখন এই জ্যোতম্সা ও যমুনায় মিলিয়।, যে হাস্ত- 
পরিহাস চলিতেছিল, পাঠক পাঠিকাঁকে আমর তাহাব মাঝখান 
হইতে একটুথাঁনি আভাদ দিলাম। 

পুকুষবেশে যমুনার প্রতিকৃতি খুলিত বড় ভাল। রাজপুত 
রমণীগণ স্বভাবত যেবপ পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন, যখন! সেক্প 
পোষাক সচরাচর পবিত না। সে কখন বাঙ্গালী কুলবালাগণের 
গায় চাক অঙ্গে মনোহর বাস দিয়া, খাঁটি বাঙ্গালী বমণী সাহিত; 
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কখন মোগল রমণীদিগেব ভ্তাষ গা-জামা পা-জাম। পবিয়া) ওড়ন। 
দয়া দেহ আচ্ছাদন কবিত, কখন বা বাজপুত অঙ্গনাগণের 
গায় ঘাঘৃবা পরিয়া, পায়ে ঘুমূর দিয়া, চঞ্চল হরিণীব ন্যায় ছুটিয়া 
খেড়াইত। আব খেয়াল হইলে,_কখন খা বাঙ্গালী বালক, 
কথন বা মোগল ধুধক, এব" কখন বা রাজপুত বীর সাজিয়!, 
নমকলকে কোঠক-তবঙ্গে তাসাহত। াতাব সহিত সে অনেকবাব 
বাগান মলুকে গিয়াছিল। বাশালাণ বীতি নী।৩, হাব ভাব, 
আদব কায়দা, কথাবাত্তা, সকল সে আয়ন কশিয়াছিল। 
ভাব ক্ষবধাব বুদ্দি,ত অসাধাবশ অঠকরণ ক্ষমত।, প্রেমপ্রবণ 
গবস ধ্রদ্ঘ। তাহাণ শাহ তাহাকে প্রাণেব সমান শাল খসি- 
০গন ১ তাহাব অনেক মবদাবধায়না সহিঙেন । পিতামাত। 
শৈশবেই গত হইয়াছিলেন। 

হাশ্যময়ী, রঙ্গ প্রয়। যমুনা, আজ বাঙ্গাপা পুক্ষ সাজিয়াছেন। 
শাতৃজায়াব সহিত আমোধ-আজ্লাদ করাই তাহার উদ্দেষ্ত । 
শাতৃজায়া ্যোংননাময়ী ঠাহাকে ছোট বোনের মত দেখিতেন। 
জ্তমা স্বাভাবিক কিছু ধীব ও গন্তীব, কিন্তু যমুনার কাছে 
গাহার দেই ধীরতা ব গম্ভারতা টাকত না। কগায় না পাবিলে 
শেষ যমুনা কাতুকুঃ দিয়া, ভ্রাঠঃজাগজাব গাম্ভীযা নষ্ট করিত। 
শতজায়া জ্যো-ন্া, যমুনার নিকট অনেক বাঙ্গালা কথা এবং 
বাঙ্গালী চাপ-চলন শিখিযাছিলেন । 

এখন সেই স্তুচিক্ধণ কেশগুচ্ছ লয়, মুকুরে মুখ দেখিতে 
দেখিতে, বীণাবিনিন্দিক্ঠে জ্যোত্শা। বলিলেন, “মামাব বোধে 
অবোধে কি বাম়্আসে? ও কথা তুমি জান, আর তোমার 
ভাই জানেন ।” 


১১২ মন্ত্রের সাধন। 


তাবপব সন্নেহে, পার্খোপবিষ্ট। যমুনা সেই চাদপানা মুখে 
কুটি মধুর চু্ঘন কণিলেন। সেই চুম্বনকালে দুইটি সজীব চাদ বেন 
ঞ্ক্ষ হইল। ম্েহমাধাস্বরে জ্যোত্ননা কহিলেন, “দিদি আমাব! 
এমন কবিয়! আব কত দ্দিন কাটিবে? তোমাব দাদাকে বলি 
ষমুন। বিবাহে বাজী হহয়াছে-___কেমন ? 

ষমুনা। বউ, এ কথা কি আজ নুতন বলিলে ? যা! বিবি 
লিখন, ভাতে তোমার আমাব হাত কি? 

জ্যোতলস। । বিধির লিখন বর্টে, কিন্তু আমাঁধেবও একটু 
উদ্যোগ চেষ্টা চাই । মাব সকলেব মুল, (তামার ইচ্ছা । তোমাৰ 
ইচ্ছা! না হইলে, শত চেষ্টায়ও কিছু হই/ব না। 

যমুনা । ইচ্ছা কবিলেই কি, বাঞ্ছিত বস্ত্র মিপ 7? না বউ, ৩ 
নয়। তাহ'লে ভাবনা কি ছিল। 

জ্যোত্মা । কেন, তোমাব দাপা কতস্থান থেকে কত সম্বন্ধ 
আনিলেন; কত ভা ভাল পাত্র স্থিব কখিলেন ,--তা কিছু 
তেই ত তোমাব মন উঠিল না। 

যমুনা । বলে নাও বউ,বলে নাও। তোমাৰ মত জোব- 
কপাল--_-( সাম্লাইয়া  হ। বউ, ভলদিঘাটেব যুদ্ধে মহাঁবাণাব 
পরাজয়ের পৰ আর কি হলো? -৮ তোমাব বাপেবকি কোন 
সংবাদ রাখ? 

জ্যোতন।। (হাদিয়া) আর ভাহ, কথা চাপা দিলে চ'লবে 
না,-ধর] দিয়েছে। তাহা ভাই, আমার পগোব কপাল বলে 
কি, তোমার হিংসা হয়? তা নাও ন। ভাই কেন, তোমার 
দাদাকে? তিনি যেমন কবি, তেমনি কবি-ভগিনিটি ও তার বামে 
বমিবেন! 
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|! করিয়া, জ্যাতস্নার গালে, এক সোহাগণপুর্ণ ঠোনা মারিয়া 
নমুনা কহিল, 

“তবে নাকি আমাদের বউ রসিকতা! জানে না,-- সদাই মুখ- 
এঁর কবে থাকে ?--তা বউ, এমন বোন্-ভক্ত ভাই, তোমার 
ক'টি মাছে? রাণাদের ত বৃহৎ গোঠী। আর মহারাণা ত 
ধঙ্জকভাঙগা!। পণ কণরেচেন, পতিত বরাজপুতদের সঙ্গে বৈবা- 
5ক সম্বন্থ। কি কান সন্বঞ্গই নাখবেন না। তা এক পঙ্গে 
হ'য়েচে ভাপ, ঘরাঘরি ও কাজটা ৮লে যাঁবে। 
কেমন বউ ?” 

পককবিশ(ধরে মধুর হাসি হাসিয়া ওঞ্যাৎ্ম উত্তর করিলেন, 

"তা গায়ের জৌবে মা লে নিতে পারো ন।ও,_কিন্ত নিজের 
কথায় নিজে ধরা দয়েচ ভাই! ও মা, তাহ ত বলি, ননদের 
আমার কোন সন্বপ্ধ মনে ধরে নাকেন? তা ত বটেই, 
ধাদার মতন বর, এথন খপ. করে পাওয়া বাৰে কোথা ?” 

সই ভগবতীর মত ঢপ চল মুখখানি, সেই জলভর! ভাসা- 
এ।ল। ডাগর চোখ ছ'ট,--সেহ মরালেপ মণ কমু কটি, সেই 
মুগ্জাপাতির গায় ক্ষু৫ ক্ষুদ্র দাতগুপি,-সেহ লাল টুক্টুকে 
পাতলা ঠোট ছু'থানি,_---জাবন্ত প্রতিমারূপিণী জ্যোত্সাময়ী 
গরবার এক-গাল হাসি হাসির, যমুনার পিঠে ঢলিয়। পড়িলেন। 
কক্ষমধ্যে যেন বিজলী চমকিয়! গেল । 

ঘধুন! সহজে অপ্রতিত হবার মেয়ে নয়। জ্ঞ্যোতন। অপেক্গা 
সে বিলক্ষণ চতুর! । ছুষ্টমতে ভ্যোত্সার গুরুগিরি করিতে পারে। 
মনে মনে কি ঠাওরাইয়া, যমুনা এবার একটু গম্ভীর হুইয়া বলিল, 

“ফষ্টিনহি যাক বউ,--আসল কথ। কি জান ভাই !- বেমন 








১১৪ মন্দের সাধন । 


তেমন বাঁজপুতকে ৩ মাম বিবাহ করিতে পারিনা । আমার 
মিনি পতি হহবেন,--_-তাহাবে বার, ধার, সপ্রাপ্ত এবং স্বাধান 
ভূপতি হওয়া চাই 1---তবে ত ভা, আমাদের পৈতৃক সম্ভ্রম 
বজায় থাকিবে!” 

জ্যোত্স্া। (চিন্তা করিনা) কে, একজন ছাড়া ত, এমন 
গুণবান্‌ পুখ্ৰ, সমণ্ত পাজষ্কানে নধ্যে আৰ দেখতে পাহ না। 
সে একজন,_-আমাব পিতৃব্য,_-_ মহারাণ। প্রতঙাপসিংহ। ৩1 
বাদে ত, আর সঞ্ণ রাজপুতই পিত ও পরাধান; সকৃলেহ 
[দল্লীশ্বরের [নকট মাথা নোগাইযাছেন। ---খোন্, ৩বে 
দেখচি তুমি আকাশে ফাদ পাওয়া সয়া আছ ;--_-বর মাও 
তোমার কপ।নে মালতেছে না। 

যমুনা । তা না মিলুঝ, 
খুনি করিয়া দিন কাটাহব। 

ঞ্যোত্।। সে আর কত দিন বোন? পয়সেব বেগ রোধ 





-হোমাকে ণইগা, এমনি হাসি- 





কর। 

যমুনা । তা সে বিষয় নিয়ে, তোমার আমার অত মাথ। 
ঘামায়ে কাঞজজ নেই---তার চেগ্ে এস কিছুক্ষণ দাম্পত্য-প্রণগ্ন 
ডপভোগ কি। 

ক্োতনা। সেকি বকম? -কবি-ভায়ের কাছে এ খেলাও 
শিখেচ নাকি ? 

যমুনা সেই এক কা বলিয়া ফেলিয়া খড় ঠকিয়াছে,__ 
দেখিল, এখনও তাহার জের (মটিতেছে না। 

হাড়ে-হাড়ে চটিয়া, মনে মনে জোত্নার মুগ্ডপাত করিতে 
করিতে, বমুন। প্রকাঞ্ে বগিল,-- 
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এ প।স্পতা প্রণঘ কি বকম জান? “ই, মামি যেন 
/ছামাব স্ব*মী, আব তুমি ষেন আমার স্ত্রী। $মি মান কবে, 
এখ গার কবে বসে থাক,আব আগ তোমাব পাষে ধগাব 
সাধ । কেমন পাববে না?” 

জোসনা! । নে ভাই, ক5থণাহ জাশিম। 
হচ্ছ1,--কব। 

মন মান কহিলিন, “আহা, ন বি 1 কব চাপে স্বামীর 
গা?শ ধা, চক্ষু সাথক কবিব 

হাবপব যম্নাকে বলিলেন, তা এভ প্রবাবৰে পোখাকটা 
গুল খেপ ১ -এমন তা? মাধব কঙঙগণ থাকাব? 


৮ তোবখ। 





[মুলা । ন, না, "পাবাক খাপব বিন 2 ঠ1 হ৭ আব আমোদ 
হালা বি ৪ আমাৰ এহ পুরুষাণশেহ ৩ ম্বাশীব বাার খলিবে। 

মন মনে বলিণ, ৭, তোমাৰ রাসকতাব পালটি জবাবট। 
ভালো কাবে দিভ। 

জ্যোতনা। ঠা এহ আম £ঠামাব বাম দাড়ালুম। এখন 
আরকি কখতে হবে, বণ। 

সুন্দৰ য্বক বোশ বমুনা সচ্চিতা ১ ৩নি স্বামা হয়া দিণে 
দাড়াভলেন'। আব মপঞ্ধপ কপবতী বুপঠী জ্যোত্লাময়ী) লক্জা- 
ধনতনুখা স্ত্রী হইয়া, বামে বিপাজ কবিলেন। যমুনা একবাণ 
বঙ্কিম-নয়নে জ্যোত্মার প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “তবে বিধুমুখি ! 
এইবাব পল। আবস্ত কবি?” 

এহ বপিয়া নতজানু হইয়া, কীতপ্তনের শ্ুবে গাহিপেন)_ 


বদণি যদ কাবধপ দন্তরুচিকৌধুদ হপতি দরতিমিরমভিঘেো।বত | 
স্ক গদধপসীধবে তৰ বদনচন্দ্রম। রোচয়াত লোচনকো রং ॥ 


১১৬ মন্ধের সাধন । 


প্রিষে চবশালে এমা ম মানম নিদানত | 
সপদি মদশানলো দহঠি মম মাননং দোহখুখক্মলমধূপানৎ । 
খর 


ম্নখগপলগগ্ডণৎ মম শিপসি রঃ দেহ পদপলনবনুদর | 

জ্যোহম। | (হাসিয়া ) এত ঠাটও শিখেছিলে ভাই ! তুমি বদি 
সাত্য পুকুব হ'তে, তা হলে না জানি, আরও কি ক'ত্তে। 

যমুনা । (ভ্রাকুটী সরিঘ।) এপন ও-কথা বল্তে নেই, 


রসভঙগগ হ'বে।--নআামাকে সত্য সাই পুরুষ ভাবনা? 
জ্যোংস। । ভাল, তই ভাবপ্রম ।-- আমায় আর কি 
ক'ত্তে হ'বে বলো ।--_কেষ্টাঠাকুধ্ধ হয়ে আমি আর দাড়িয়ে 


থাকৃতে পারি না। 

যমুন।। না, না, প্রাণেখরি! আমিই তোমার প্রেমের 
কৃষ্ণ, -ভুমি মামার প্রামের রাধ।। এখন মানমগ্ষি। মান 
ত্যাগ ক'রো। প্প্রিয়ে চারশীলে ! প্রসঙ্গ হও । তোমা বৈ আর 
আমি জানিনে কিছু রাধে !-_-ওকি! ও বউ! চুপ ক”রে 
রইলে যে! এমন সময় কি আমার মুখের পানে অমন ফ্যাল ফ্যাণ 
ক'রে চেয়ে খাকৃতে আছে ? এ নীল-বসনে বদন ঝীপো,--- 
আমায় দেখে মুখ ফিরো ও, _মুখখানায় বিরক্তি, ক্রোধ, একুটি 
ঘ্ুণা এই সব দেখা ও,---তবে ত মান মানাবে ! 

জে)াৎনা | না ভাই, এরকম মানের সং দেওয়। আমার কম্ম 
নয়।-_-তুমি অন্ত পালা আরস্ত কর। 

যমুনা । তবে তাই হোক ।-__-প্রাণেশ্বরি! তোমার আমি 

বড় ভালবাসি । 

জ্যোত্সা। (ম্মিতমুখে নিরুত্বর 

যমুনা । ও বউ, উত্তর দেন! £ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১১৭ 


জ্যোতক্সা, এবারও নিঝ্তুর । 

তখন চঞ্চল যমুনা জ্যোত্ন্নার গালে একটা চুমা খাইল। সেই 
এক চুম্বনেই, জ্যোতক্নার সেই গোলাপফুল তুল্য গণ্ডগল লাল হইয়া 
উঠিল। স্বভাবস্ন্দরী, মুখে কিছু না বলিয়া, কেখল ম্মিতমুখে 
ঘমুনার প্রতি একটি ন্গিগ্ধ কটাক্ষ করিণেন। 

যমুনার তাহতে 5 মন উঠিল না! সে বলিল, 

“না ভাই বউ, তুমি মামার স্ত্রী হইতে পাঁগিলে না! আমি 
বলিলাম, “গ্রাশেশ্বরি ' তোমায় আমি বড় ভালবাসি” 
মার তুমি চুপ করে রইলে? ঠুমি অম্নি বল, “প্রাণেশ্বর ! 
তোমার এ চাদমুখ দেখতে দেখিতে যেন "মামি মরিতে পারি 1” 

----কিছু না বলতে পার,-আামি এখন প্বামী,নিদেন 
মামার গালে একটা চুমো-ও খাও!” 

জেযান। এবা+ও কিছু বলিলেন ন" চুমা খাইলেন না, 
একটু হাসিলেন। 

যমুনা মনে মনে বলিল, “আব মিষ্ভা সময় নষ্ট করা কিছু নয়, 

এইবার বউকে শিক্ষা দিই |” 

তখন সেই চঞ্চলনরনা--শ্তামাঙী কিশোরা,--7 সেই 
স্বকুমার যুর্বাণবেশেই, ধীরে ধীরে জ্যোতন্নাকে আলিঙ্গন করিল। 
তারপর খুব আচ্ছা করিরা ছুই বাহুদ্বারা। জ্যোংল্লার গলদেশ 
জড়াইয়। ধনিল। “জ্যাৎক্না,- ---9কি, ওকি,--ছাড়, ভাই 
ছাঁড়,--আমার ঘড়ে বড় লাগচে”-_-_-বালিতে নাবলিতে, হু 
যমুনা চীৎকার আরন্ত কিয়! দিল, 

“ওগে।! তোমরা শীঘ্ব এস গো, _বট-এর ঘরে পুরুষ 
ঢুকেছে, বউকে বে-আবুর কচ্চে !” 





সি 





১১৮ মন্ত্রের সাধন । 


জ্যোহল্স। বত ঘাড় ছাড়াইবাণ চে কবে, বমুনা তত জোবে 
চাপিয়! ধরে। জ্যোতম। যত বমুনার মুখ চাপা দিতে যায়, যমুন! 
তত উচ্চকণ্ে চেচাইতে থাকে,-- 

”ওগে।, তোমবা এম গো, সবনাশ হলো, সর্বনাশ হলো, 
--বো”ব ধর্মনষ্ট হলো ।” 

ক্রমাগত এইফপ করাতে জ্যোতস্্া হাপাইষ। পড়িল ;'বুঝি 
একটু কাদিয়াও ফেলিপ। চষ্ট বণুন] কি, তবুও ছাড়ে গা ? মাঝে 
মাঝে কেবল বলিতেছে, -%কেমন, “দাদা মতন”- আব 
বল্‌বে ?” 

এখন, ইহা ফগ হইল এই নে, ধহিবাটা হইতে ভূত্যাদি সব 
হাক-ডাক কবিতে করিতে অন্দবে আপিণ, -স্বন্তং গৃহস্বামী 
পৃথীরণর্জ অবধি তথায উপস্থিত হইপেন,_এবং “ব্যাপাৰ বি, 

-হুইয়ান্থে কি?”-ব্যন্ত-সমস্ত হইয়া এই কথা ধলিতে বলিতে 

জ্যাৎমাকে কারণ জিজ্ঞাসিলেন। বলা বাহুল্য, ছুই দমূন। ইতি- 
পূর্বেই আপনগৃছে গিয়া) তাড়াতাড়ি মেই পুকষবেশ ত্যাগ কবিয়া 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছে! 

নিরুপায় জ্যোতন্না, তথন আর স্বামীকে কি উত্তব দিবেন। 
--কীল্‌ খাইয়া তিনি কীল্‌ চুরি কবিলেন। কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া 
বলিলেন, “না, এমন কিছু নয়, ও যমুনার রঙ্গ ।” ণ 

পৃথ্থীরাজ। তাই ভাল, আঃ বাচলুম। তাই ত বলি, এ 
দিন-ছুপুরে, আমার সাত-রাজাব-ধনটাকে, কে চুবি কগন্তে এলো ! 
----আমার পাগলী বোন্,_ক্ষেপী বোন্‌ কিনা । হাজার 
হোক্‌,-এখনও বালিকা, - বালিক।। 


৯৯২৫৭ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





খন, এই পূথ্থীবাঞ্গ কে, পাঠকেব মনে সজেই, এ প্র 
উঠিতে পারে। আমরাও সংক্ষেপে সে কথা বলিব। 

এই প্রসঙ্গে, বাকী কথাও পাঠক হজ্জে বুঝিতে পারিবেন । 
* ইতিহাস-পাঠক অবশহ আছেন, সম্ম্ট আকবর ছলে বলে 
9 কৌশলে মনেক বামপুশকে মাপনার অদীন ও বশাভৃত 
পারয়াছিলেন, এবং কাঙাকে কাভাকে ও ব| বন্দীও করিম়াছিলেন। 
পিকানীরের রাজা পৃথিরাজ তাহাদের অন্যতম । পৃথ্থুবাজ অনৃষ্ 
দোষে বাহিরেব সকল স্বাধীনতাই হবাইয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
চাহার অন্তনের স্বাধীনতা বিন্দুমা৭ও বিলুপু হয় নাই । কারণ, 
[তিনি হুল ভ কবি-জীবন লইয়া জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। প্রকৃত 
কবি ব| হদর়্বান্‌ পুরুষ, গ্রহবৈগুণ্যে, নাগপাশে বদ্ধ হইলেও, 
মনের স্বাধীনতা, তেজন্বিতা ও ন্ভায়পরতা। বিসজ্জন কদেন না । 
ইহা! ব্যভীত সারল্য, সদয় ত।, অমায়িকতা, গুণগ্রাহিতা ও উদ- 
পতা,_কবি-হদয়ের অলঙ্কাব। বিকানীর-রাজ পৃথশীরাজ,-- 
এ সকণ গুণেরই পূর্ণ অধিকারী ছিলেন। তাহার তেজস্থিনী £ 

মর্মম্পর্শিনী কবিতায় অনেকে মুগ্ধ হইত। 

দিল্লীশ্বর এই রাজপুত কবিকে কৌশলে বন্দী করিয়া, আপন 


১২০ মন্ত্রের সাধন । 


পাপ 


সভাপদ দগভুক্ত করিয়াছেন। শমবগ্ত তাহাকে সর্ব প্রকার ভোগ- 
স্থখে রাখিতে এবং মথোচিত সন্মান-স"বর্ধন। করিতে, সম্রাট ত্রুটি 
করিতেন না । কিন্তু বনের পাখীকে স্বর্ণ-পিঞ্জরে বাখিয়। উপা- 
দেয় আহার দিলেই, কি পাখী পরিতৃপ্ত হয়? পৃথীরাজের 

ংদারের আর সবই ছিল, --_ক্বেহষয়ী ভগিনী,__প্রেমময়ী সতী 
সাধবী সহধর্মিণী, মন্ুগত দাপ দালী এবং অপোধা কুপোষ্য ও 
আত্মীয় কুটুর্ঘ,-সকলই ছিল,_ছিল না কেবল স্বদেশের কোন 
কাঁজ করিবার শক্তি, -জননী-জল্মহূমিব স্বাধীনতা রক্ষার্থ 
'আকম্মোংসর্ণ করিবান শক্তি ! বাঁজপুক্ত হইয়া, বীর-কবি হইয়া! ধিনি 
এ শক্তি হাবাইলেন, তাহার বাড দ্রঃখী আর কে? কশ দিন-_ 
কত রাত্রি ঠিনি চিস্তাকুল অস্তয়ে বিষাদভরে, আপন অমনৃষ্ঠকে* 
ধিক্কার দিয়াছেন, এবং ইষ্টদেবতার চবণে আপন হুর্বহ 
জীবনের অবসান প্রার্থন। করিয়াছেন। বাম্পকুদ্ধকণ্ঠে মনে মনে 
বলিক়াছেন,_-" হায় ! বৃথাম্ব এ নিক্ষল দেহ-ভাব বহন করিতেছি ! 
পাপ মোগল মিবারের যথাসর্ধবন্ব হরণ কবিল, আব আমি কিন। 
সেই মিবারবাপী হইয়া, সেই মোগলেরই অনুগ্রহভাজন হইয়। 
বাচিয়। আছি! স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষ1, জননী-জন্ম হুমির উদ্ধার, 
ইহা শুধু মামার কল্পনারই ব্ষিয়ীতৃত হইয়া রহিল"! ধন্ত সেই 
প্রাতঃশ্মরণীয় পুণাক্সেক মহাপুক্ষ । ধন্য মহারাণ! প্রতাপসিংং ! 
কেবল সেই মহাপুক্ষ মআাজিও দেশের জগ্ঠ বুক চিরিয় রক্ত 
ধিতেছেন ।--হায় ! এ শুভদ্িনে যদি আমি তার একজন পতাকা 
ধারী শঞ্চচর হইয়াও তার পার্খে দ্দীড়াইতে পারিতাম! তাহা 
হইলেও জীবন সফল হইত 3 ---তাহাহইলেও এ অরন্তদ বস্তা 
দিবানিশি দগ্ধ হইতে হইত না1 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । বা 


সত্য,_-এমন মহাপ্রাণ পুকষ বাচিয়া গাকিয়া9, দেশের জন্ক 
কিছু কবিতে পারিতেছেন না' ধার উদ্দীপনময়ী কবিতার ভ্ুই 
চাবি চবণ শ্রবণ করিলেই, নাগপুতবারের বল দ্বিগুণ বদ্ধিত হইতে 
পাবিত;-ধাহার সাহাযা পাইলে, বতধারী প্রতাপ, আর? 
মনেকদূর অগ্রনর হইতে পারিতেন, সেহ বিকানীর-রাঙ্দ কীর- 
কবি পৃর্থীরাজ আজ আকবরের মুষ্টিমধ্যে আবদ।' এক্ষোন কি 
বাখিবার স্কান আছে? 

হ্গখের মধো, একটি বিষয়ে পৃথারাঙ বড় ভাগ্যবান। বুঝি 
এই ভাগ্যবলে, এত মনঃকষ্টের মধো9 তিনি মাথা তুলিয়। 
দাড়াইয়। আনেন। “?স বিষয়টি, _তাভার সহপন্মিণী। বন্ততঃ, 
কর্ধিব স্বীভাগা বড় উজ্জল । “স্‌ উজ্জপ্য এত যে, সংপারের আর 
স5আ ছঃথের বিনিময়ে, মান্তুষ ঠাহ। লইয়াই সুখী হইতে পারে। 

রূপে গুগে এই শ্লী-পন্নর মগলনায়া। কবি কল্পনা নহে) ইতি- 
হাস ম্পরাক্ষরে একপার সাক্ষ্য দিতেছে। 

এই বুমণীরহ্বের ঈষং পরিচয় মামবা পুন্দ পরিস্দদে দিয়াছি | 
ইনিই সেই জ্যোত্মাময়ী। লাবণাময়ী, প্রেমময়ী, স্নে্গমকী- 
জ্োতম্গাময়ী। পতিবতা, পতিত্রতা, সতীসাধবী--জ্যোত্ম্নাময়ী | 
মহপাপনিবািণী, সনীত্বরক্ষাকারিণী, তেজস্থিনী-_জ্যোতস্সাময়ী। 
মার্ধ্য-কুললক্্মী, দিংহবলশালিনী, প্রতিমারূপিণী,-জেযাতল্গাময়ী। 
জ্যোহ্ঙ্গার প্রতি এত উচ্চ বিশেষণ, আনরা আয প্রয়োগ 
করিলাম না,-পাঠক বথাকালে ইহার পরিচয় পাইবেন। 

এই জ্যোতসা,_মঙারাণ। গ্রতাপনিংচের ভ্রাতুষ্ুত্রী,-শক- 
নিণহের কণ্তা,পাঠক পাঠিকার একগাটিও জানিয় রাখ' ভাল। 

প্যোত্না ধেমন পবিশ্রকুলের কন্ত!, তন্তপমুক্ত পাত্রেও চিন 


১২০, মন্ত্রের মাধন। 


সমর্পিতা। __ পৃথ্থীবাজ পবম বপবান, গুণবান্‌ ও বিদ্বান ।__ 
এমন মণি-কাঞ্চন-যোগ কি নিষ্ষল হনব ॥ 

যমনাব দৌবাস্বযে, পৃর্থীবাজ উর্দশ্বাসে ওস্তঃপুব আন্সিতে 
বাধ্য হইয়া, পবিহাসচ্ছলে স্মিতমুখে প্রণযিনীকে কহিলিন, “তাই 
ভাল,__বাচলুম। তাই ত পি, এ দ্রিন দ্বপুণব, মামাব সাত 
রাজাব ধনটিকে, কে চুবি কনে এালা 7৮ 

তাৰ পব, একথ| সে-কথাৰ পণ পৃথীবাজ (প্রমপপিপ্ল, তস্বাবে 
বলিলেন, পপ্রিক্কে।  তোমান মুখ দেখিয়া আমি সকল কষ্ট ভুলিয়া 
মআছি। মুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে -তুমিই আমার জীবন- 
সঙ্গিনী ।-_-চন্দ্রানশি। এখন যমুনান বিষয়ে কি কবি বল 
দেখি? ওকে এই কুমাবী অবস্থায় আব কতকাল বা খব? 

সতী, স্বামীব হাতখানি আপন হাত বাখিয়া, মধুমীখাস্ববে 
উত্তর কবিলেন, “মা'মও সব্বদাই ইহা ভাবি। শদৃণ্চেযে কি 
আছে, কিছু বুঝিতে পাবি না। এ* স্থান হহতে সম্ব্ 
আসিল,--এত লোক বিবাহপার্থা ইল, ৩1 কেমন ভর্বিতব্য। 
কোনটাই পাক হইল না।” 

পৃথীবাজ একটি নিশ্বাস ফেলিষা কহিলেন, “বাবা থাকি 
তেন,--ম! গাকিতেন,- মামাকে এ ভাবনা ভাবিতে হইত না। 
তার। ভার্দেব মনোমত পাই কণ্তাদান কবিয়া সুখী হইতেন। 
কিন্ত আমাব মনোমত পাত্র ত আমি খুঁজিয়া পাই না। 

“রাজপুতের এখন যেরূপ অবস্থ!, হাহাতে কন্তা ও ভগিনাব 
বিবাহ দেওয়া, একট মহাদায় হইয়া ঠাড়াইয়াছে । কত হতভাগা 
তুচ্ছ অর্থ ও সম্পদলোভে, পবিত্র ৭শগৌববে জলাঞ্জলি দিয়া, ধশ্ম 
ও আভিজাত্যের মন্তকে পদাঘাত কবিয়া মোগলেব সাহন 
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কুটুষ্বিতা স্তাপন করিতেছে !- হায় । অবশেষে আমাকেও কি 
সেই পথের পর্থক হইতে হইবে? আঁর্যযবক্ত দেহে ধারণ করিয়া, 
প্রান থাকতে ত মাম সেকাঙ্গ করিতে পারি না। অবস্থা- 
“বপধ্যয়ে বাহিরেব স্বাধীনতা হারাইয়াছি বটে) কিন্তু মনের 
স্বাধীনতা এখনও আমান অক্ষুগ্ন মাছে ।-যনুনা কি মামাব সে 
ন্াধীনতা বিলুপ্ট কবিবে ?--ভগবান, তুমিই মুখ রেখো! 

“'কন্থ এমন অধস্থাতেহ ৭ আর কত দিন নিশ্চিন্ত থাকি? 
হন্দুধ ঘারে 'ণত বড় অর্ববাহিতা কগ্তা রাখিলে, শান্বানুমাণে 
পাপ হখ। জানব শুনিয়াও মামি সে পাপ খহন করিতেছি )-- 
পুপ্বপুধষগণ্কে নাপগগামী করিতেছি। কিগ্ভমুসলমানের কবে 
শাগনা দান করলে, পাপ-ভার কি আরও বুদ্ধি হইবে না 1 
না, গ্াণ থাকিতে আম তাহা পারিব না। উহাতে বমুনাধ 
অদৃষ্টে চির-কে মার্ধয থাকে,পেও বরং শ্রেয়ত। 25 য়ে, 
এ বিষয়ে তুমি কিন্ধপ বিধেচন। কর ?" 

জ্যোতসা। স্বামিন্‌, তুমি যাহা ভাল বুঝিবে, আমার পক্ষে 
তাহাই ভাল, তুমি যাহা মন্দ মনে করিবে, আমা পঙ্গে তাহাই 
মন্দ ।-__- আমার মাধার স্বতন্ব বিবেচনা কি? 

পৃথীরাজ। তবু ?--যমুনার মনের ভা তুমি কিরূপ বুঝ 
'ধরূপ পাত্রে সে পরিণাতা হইতে ইচ্ছা করে? 

জ্যোতন্সা একটি দার্থনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,যাহ। বুঝিগাছি 
এবং যতদুর জানিতে পারিষাছি, তাহাতে পরিণাম বড় ভাল- 
বোধ হয় না।" 

পৃথথীরাজ উৎকষ্টি তভাবে জিজ্ঞাস করিলেন, “সে কি!” 

জ্যোৎস্না । বমুনার মনের ভাব,--কোন পতিত রাজপুতকে 
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£ল বিখাহ করিবে না। ঘ্দ খিবাহ করিতে হয়, ত আমার 
পিতৃবংশীর় কোন বীরকে | 

পৃর্থীরাজ। (সাহলাদে ) আমাবই ভগিনীর যোগ্য কথা 
বটে। 

জ্যোতম্ন।। কথা বটে, কিন্কু সে পক্ষে অস্নাঁয় অনেক। 

পৃ্থীবাজ। অন্যপায় যে অনেক, ঠাহা জানি । তবু পরিয়ে, 
যমুনার যে এরূপ উচ্চ প্রর্ণান্ত মাছে, ১১1৪ একট! খিশেষ আন 
নদের কণা । মকলেব প্রবুটওও এমন হয় না।--হায) ঈপগর £ক 
তাহার শুত হচ্ছ! পূর্ণ করিবেন না? 

জোোত্মা। [তিন ইচ্ছা করিলে সকলই সমন্ভবে । তা আমা 
দের কি সে শুভ অনু হইবে ৫ মমুশা কি বাঞ্চিত পানে পবিণীতা। 
হইবে? ভা, সেদিন বাঁলতে খলিতে বন্ধ কবিলে _ হল্দি- 
ঘাটের যুদ্ধে মহাবাণার পবাজয়ে পৰ পিতুদেৰ কি কবিলেন 

পৃথীধাজ | প্রিয়ে, সে বড় শুভ সংবাদ । মহাবাণাব পরাজয়ে 
অখহই হুঃথত হইয়াছ বটে, কিন্তু তোমার পিতা সহিত তাঠাও 
অভাবনীয় [মিলনে যার-পর শাহ সন্ধষ্ট হহয়াছ। খুঝিয়াছি, 
এতদিনে বিধাতা পাৰএ শিশোদীয়-কুল বক্ষা কবিলেন। এত্দান 
মহারাণ। প্রতাপাসংহের ব্রত উদ্যাপনেব পথ পরিঙ্গা« হহল। 

জ্যোত্না। মাব আমারও মুখ উজ্জল হুইপ প্রাণেশ্বব ! বলিব 
কি, যেদিন শুনলাম, পিঙা আমার 'পতব্যেব সত বিবাদ 
করিয়া, প্রাতাহংসাপরবশে মোগলের মহিত মিলিত হইয়াছেন, 
সেই হইতে আম মরমে মখিয়া গেলাম। অন্ঠের নিকউ ত 
দুরের কথা,-- তোমার নিকটও মুখ তুলিয়া কথা কহিতে আমার 
লজ্জাবোধ হইত। কত রাত্রি, তুমি জান না,--তুমি ঘুমাইলে 
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মামি মুক্ত বাতায়নগাবে বসিয়া, যুক্তকরে, অনপ্ত * কতকগু“প 
চাহয়', নীবব প্রার্থনায় সেই বিশ্বেখবেধ বণ অচ্চন। 
রাছি) -মামাব অপাঙ্গ বহিয়া দর দর ধাবে সণ পাঁড়পাছে; 
তাবপব উঠিয়া তোমাৰ চবণতলে শয়ন কবিয়াছি। বিপাশা 
এতদিনে আমাব সে মন্মকাতবতাব প্রতি ববান কনিয়াছন। 
পিতা ও পিতৃব্যেব মধ্যে ঘে শান্তিস্থাপন হইয়াছে, তই মিবাবেপ 
একটি শুভ লক্ষণ । 

পরথীবাজ। সাব কএ খইএখাদই০০৮০৪-৫০-৮ 
এই গ্ৃহবিধাদেই ভারতেব অঃ নাছ বাঞ্পুতঙগাতির 
সমাজ নে এত অবনতি, শাহাব মুলে এই গ্িহাববাদ। তোমার 
(পতাৰ ও পিঠব্যের মনোবিবাদ থে মিটিবে, কেহ আশা করে 
নাই । শ্ুনিয়াছি, মোগল এজন্ত চিন্তি৩। 

জ্যোংক্ব।। ঠা হহবার কথা ।--এখন যে কথা বলিতে- 
ছিলাম।  পিঠাব পহিত পিতৃব্যের রে মিলন হহসাছ। হভণ্তে 
ঘমুনাৰ মনোবগ সিদ্ধি একটা উপায় দেখিতে 

পৃথীবাজ। (উৎস্ুকভাবে) বমুনার মনোপণ স্দি? কি, 
বল দেখি ) 

জোক্স । এখন মামাব পিতৃব্যের জোষ্ঠপুজ মাৰ অমৰে! 
হত ধনুনাব বিাহ হচলে9 ১ইতে পারে। 

পৃথীবাজ 'বশেষ মানন্দিত ভইয়া বলিলেন, "মহারাণাব জ্যে 
পুজেব সাহত বমুনাব [বিবাহ / আমাদের কি এমন সৌভাগ 
হইবে ?” 

জ্যোতক্'| তুমি শামাব পিতাকে পত্র লিখিয়া এ বিষ 
একবাব জানতে পার? 


১২৪ সন্যপ্্র সাধন । 


সেশিবাহ কনি। মতি উম পবামশ । কিন্থু প্রিয়ে, শক্রপুরীতে 
পিতা করিয়। এট! (সীভাগা আমান্দব ঘটিঃন কিন, জানি না। 
হায় । কত "মাগণলব কলুষিত দৃষ্টি মুনাব চপব পড়িয়ছে। কত 
পাপিষ্ঠ, হীন প্রণল(শনে আমাক ব্শীকত কনিতে চিষ্টা পাগাতাছ 
কত স্বদেশদোহী কুলাক্গাৰ আপ্শানদপ মুখ "পাডাভয় আমাকছ 
তাহাদের দন্ভুক্ত কবিা৩ “চষ্টা পাহল্তাছ | “মত অবস্থায় এ 
সংবাদ যদি সনাটে বর্ণাগাচব হয ভাত ঈহাল কিতনি সভ্জ 
আমাদের এ শুভ ইচ্ছ। পু ১ই7৩ দেপ্বন? 
জ্যোত্মা শাবণনাব লগা এল্ট 
পৃথীবাজ। ?দখ, মন্কাবা 7ব মামি কত পাশুঃস্মবণী 
মহাপুকবল্ঞাণন পুজ। করিয়া পাকি চাহাও পুজরেণ সহিত মামাব 
ভগিনীর ধিবাহ হহঙ পাবে,--এ কণনাযও মামাব মন আনন্দ 
উথলিয়া উঠিতেছে। প্্িষে, ঠাম ৩ জান আম প্রাণে শষ্য 
ত্যাগ করিবাৰ সময় মহাবাণাৰ € ঠমু” দেখিয়। ধবধ)াত [গ 
করি। তিনি আমাব প্যান, জ্ঞান, জাবনাদশ -_তঙ/লা?ক প্রতাক্ষ 
দেবত। ।---াহাব পুক্রের সঠিত ঘমুনাৰ বিবাহ! মআমাদব এ 
সৌভাগা হইবে কি? 
জ্যোতম। | হয় না হয়), একবাব চেষ্ঠা করিয়া দেখিতে হানি কি? 
পৃথীবাজ। ভাপ, তাহাহ হাব | হতিমাধা £মি যমুন্যব 
মনট। একবাব ভাল কবিয়া বুঝ । 
জ্োত্ম্া। ভাল কখিয়াই খঝিয়াছি ---- প্রত্যক্ষ গ্রমাণ 
দেখিতে চাও ? 
পৃথণীরাজ। (ঈষং হাসিয়া) কি? 
জোাহল্সা। পিতৃদ্বেব মোগলেব সহিত মিলিত হইবাব সময়, 
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মার-মাব জনিসেব সঙ্গে, আপনাদেখ পার্রবাবাধব কতকণগ্ত'ণ 
গ্রতিমছি আনাইয়ছিিলন, মন আছে? 

পৃথীবাজ। হী, তাভ হইতে ঠ আর্ন পুণাঃশ্রাক প্রতাপ- 
পিণভন__এ প্রন্তব ফলক-খাদত প্র তমাভখা'ন ম-গ্রহ কাববাছি। 

জ্যোতক্বা। উহা বাতাহ মার৭ কয়থানি চি“ মআমাব কাছে 
মাছ । এক থ"নতে মামা পিতা, পিইবা গ হাতাদাগিব 
নকলেপঈ প্রকৃতি মাছে। (সথানি কিছু বড! 'স্ধানি5 
মমবেব? মুল আছে। মূমন আমার নিকট ৯১75 সেখানি 
৮ হগাঁলশ্যয় গিয়া । বাণ, হাহ আব আমাকে ফিবাহয়। 
দন না। ঘটনাণণ্ম একদিন আম দ্রেপি মুনা আর সকল 
মদগুলি একবপ মু'ছয়! 'ফগিঘ১/কখল অমাবব মৃদিটি উঞ্জপ 
ক ব্বা বাখিথাছে। ভহ[ত আনার অগ্গমান ভয়) মমণণক 
মনে মনে ভাল বাসয়াছে। 

পৃথারাঞজ একটু হাপিপেন। িনন পজদর কাব। লৌকিক 
« সামাজক নিয়ম দ্বার পণঙ একটা দাপ্বন না। ম্ীকে বলি, 
লেন, প্রতিমুহি পেখিয়াহ প্রণয় সংস্থাপন মআসপ মু 
দখলে, শিট 

এতদব র্ললিয়া ফেলিয়', যন চাহাবা হস হইল। একটু 
থড়মত খাইয়া স্্ীকে বলিলেন, প্প্রিয়ে, এঢা তগামার একটা 
বানানো কথা । বমনা বোধ তয় আছ তোমাকে লইয়া খুব 
ভারি-রকমের একটা বৃহস্ত কবিরাছে, তুমি তার জবাব দিতে লা 
পারিয়1, এই আজগুবি গল্প বচন1 করিলে 1” 

শ্বণ প্রতিমা জ্যোংন্ন। সেই চল ঢল মুখে, একটু মধুব হাসি 
হাসিক্না, স্বামীকে বলিলেন, 


১২৮ মন্ত্রের সাধন । 


পা], কবি হইলে মথে কথা জোগায় খুব। ভগিনীর প্রণঞ্জ- 
ব্যাপার উপলক্ষ কবিয়া একট। গুক্তর রহস্ত করিতে যাইতে 
ছিলেন, হঠাৎ চমক »ওয়ায়, কথাটা উলটাইয়। লইলেন। 
কি,কি, “গ্রতিমুত্তি দেখিয়া প্রণয সংস্থাপন, আদল মুত 
দেখিলে»-কি, কি, ভগিনী কি হতেন? বল, খল, 
ভাই বোনে রদিকতাট। খুলিবে ভাল ' কবি হলে এম'ন 
অসামল হয় বটে।” 

পুথীরাজ হা'ব মানিঞ্জা মনে মনে কহিলেন, 

ণ্প্রমবাজোপ বিধানহ এহক্প ধটে। কথন প্র তমুন্ি দেখিয়া, 
কথন বা কাশাবও মুখে কাহিনী শুনিয়া, আব কখন খা সপ্পদশন 
করিয়া, গ্রুমেক প্রেমিক। আপন আপন মনে মানুষ নিণয় 
করেন। এমত অবস্থায়, দশনে ও কপোপকথনে ঘে, প্রেষ জন্মতে 
পারে, তাহার আব বিচিণ কি? সাধাবণ লোকে প্রণফের এ 
অপূর্ব বহস্য জপয়ঙ্গম কবিতে না পাবম্ধা, পহাস কাররা থাকে 
মাহ ।---মমুনা এখন বয়/স্থাঁ। মহাপাণাৰ অপেকিক মহবেব 
কথা শুনিয়া ও মমরের সেই দেবতুল্য মাহ দেখিয়া) আমার প্রাত 
যে, ঠাহার অনুরাগ জন্মিবে, ইহা আর বেশা কথা (ক? চিগ্রে 
মানুষের বাহ আরাতিব স'হত অন্তগ্র কতিরও ছাণ উঠে। সেছাণ্‌ 
সকলে দেখিতে জানে না--মাহা ৷ ভাগনী আমার উচ্চকুল্ল, 
লণ্বোচ্চ পাত্রকেই পতি মনোনীত করিয়াছে । শহুগবান ক তাহার 
মনস্কাম পৃ করিবেন না?” 

প্রকান্তে কহিলেন, "প্রয়ে, আমি শীত্বই কৌশলে শ্বগ্ুর 
মহাশয়কে একথানি পত্র লিখিব।- এমন যমুনার অদৃষ্ট।” 

জোংঙ্গ।। আমাব অনুমান সতা কিনা, একবার দেখিবে' 
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নী? এসনা, যমুনার ঘরের দিকে যাই ,--আমি দূর হইতে 
তাহার হাবভান এবং হয়ত আর কিছু তোমাকে দেখাইতে 
পারিব। 

পৃগীরাজ অন্তরে ইচ্ছুক হইলে, প্রকান্তে এতদুর করিতে 
কত হইলেন । তাহার কেমন বাধ বাধ ঠেকিল। বিশেষতঃ, 
ইগুপূর্দে একটা বে ফাস কথা বণিয়া ফেণিয়া, প্রার নিকট তিনি 
ধূড় লজ্জিত হইয়াছেন । শাহ এবাণ খুব ভ পিয়ার হইয়া বললেন, 

“ন' না১আমি আর উহা কি দেখব? যাহ। দোঁথবার ১, 
॥মই দেপিও। আর মনে কর বুঝি, আমার আাদো গাম্তীষা 
ন'ত?---খুবই আছে । তবে তোমার মখ দেখিলে, আম 
“কমন শুইয়া যাই, সেই ধ। কথ” 

গুথারাজ আদরে আদরিণার মখচুষ্ধন কপলেশ। মাদার 
পত্থাও শ্মিতমুখে দ্বামীণ প্রতি ম্মি কটাক্ষ করিলেন। 
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কি! সতা,--ঞ্যোত্কা। থাহ পপিয়াছে, হাহা প্রকৃত 
ব্যাপার' ওকি যমুনা? ণৃতীমার সেহ চঞ্চল স্বএাও 
এখন কোথায় গেল ? সেই ভবিণ-শিশুর গ্রায় ছুটাছুটি 
(দীড়াদৌড়ি আর নাই যে? সেই কল্কল্‌ কণা, খল্খল্‌ হাসি, 
রংতামাসা ঠাট-ঠমকের সেই তর-বেতপ ভঙ্গি, আর দেখিতে 
পাইতেছি না যে? কোথায় তোমার দেহ চঞ্চল চাঠাঁন? 
কোথায় তোমার সেই পুকষ-বেশের বাহাব? আব কোথায় 
বা তোমার সেই সবস মানভপ্রনের পাল? বণি, একদৃষ্টে « 
দেখিতেছ কি? চোখের পলক যে আর পড়ে "না । ওকি, 
সেই হাসি-হাসি মুখখানা, কেমন ম্লান হইয়া যাইতেছে নী ? 
আবার ওকি, খ্র ডাগর চোখ ছুটা না জলশারাক্রান্ত হইয়া 
আমিল ? অ! মরি মরি !--আবার এ পরিপুরণণ গাশ ছুটি বহিয়া 
ন! €ইটি মন্দাকিনী-ধারা দেখা দিতেছে? যমুনে বিষাদেও তুমি 
এত শোভাময়ী? 
ই1, তাই ত। পালস্কে অদ্ধশাক্িতা অবস্থার, $মি নির্নিমেষ 
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নরনে, ও কাহাব প্রতিমুহি দেখিতেছ ? হাতে ধরিয়া বুঝি 
মাণ মিটিল না তাই ও পবিত্র মুদ্ধি বুকে বাখিয়া দেখিতেছ ? 
পে ও ভাগ্যবান? ত্র কি কুমাব মমরসিংহের প্রতিমুণ্ডি? 
ব্কি তোমার প্রশরদেবতা? প্র কি তোমার মনচোর ? 
ঠায় বান্দাকে! কেন ভুমি পহগ্গ হইবা আগুনে ঝাপ দিলে? 

জ্যাত্ক্স। যাহা পলিরাছিল, ৩া-ই বটে । যমুনা, রাণ। পরিবার- 
দের েই আর আব প্রতিমুগ্তিগুলি একক্রপ মুছিয়া ফেলিয়া, 
কবল অমরেব মন্দিটি টজ্জল করিয়া বাখিয়াছে। মমরেব 
মূ সে একান্ত মনে দে খতেছিল,.- মনের যা একটা চোথ 
থাকে, তবে সেই চোখা দয়াই দেখিতেছিল। 

'দখিতেছিল-েই মুর্ধিটিে ; কিন্তু পান কবিতেছিল)-- 
শাহার বূপ-সুধাকে । বালিকা কখন মূর্ভিটির মুখচুর্ধন করিল; 
কখন মূর্তিটিকে বুকে বাথিগা, চক্ষ নাত করিষা কি ভাবিতে 
লাগিল, আবাব কথন বা, সম্মণথ একট। কোন-কিছুর উপর 
ম্তিউকে ঠেস দিরা বায়) 'বুকবে সঙগলনয়নে কি প্রার্থনা 
করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইপে, সবলা যমুনা মাপন। 
মপনি বলিল, 

* “হায়, দরিদ্রের রত্রসি"হাসনে সাধ কি পুণ্য করিয়াছি 
যে, এ দেবতাকে লাভ কবিব? এবারত্ববাপ্তক্‌ মুর্তি-উন্নত 
ললাটি, বিশাল বক্ষঃ, মআজানুলশ্বিত বাভ, মহবব-বিকদিত করুণ 
নয়ন,--মা মরি মরি । এ অনন্ত সোন্দর্যেব আধারকে কি 
বক্ষে ধারণ করি্তে পাব? আমার এ বমণী-জন্মেপ সাধ কি 
মিটিবে? না, না, কোন্‌ ভাগাবনী ববাননীর জন্য বিধাতা হয়ত 
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এ পুকষরত্তেব টি কবিরছেন, মামি ভিখারিণীব স্তায় বৃথায় 
লোলুপ-দৃষ্টি কবিতেছি । 

“মহাবাণা এখন সপবিবাধে বনবাপী,__স্ুতখাং উনিও পিতার 
সমাভব্যাাবী হইয়।ছেন। শুনিয়াছি, বত উদ্বাপন না হইলে, 
মহাবাণা কোনবপ মানণ উৎসব কবিবেন না) হাহ আলি ও 
ইনি মপবিণীত মাণছন। কিন্ত বত উদ্নাপন হইলে, 
তারপর % ঠাবপব অবপ্তই ইনি বিপাহিঠ ভইবেন। 
একি, আমার নিশ্বাস পড়ে “কন? উহার বিবাহেৰ কথায়, 
মামাব চোখে জল আসে কেন? বুকেখ ভিহব এমন কবিতে 
থাকে কেন? চায় মাম কি ছাব লামাগ্ঠা নারী,---মহাবাণা 
পতাপপসি-ছেব পুজরনধ হইবার আশায়, কত শত কমাবা প্রাতদিন 
শিবপূজ। কর্বিতেচ্ে ! কত পিতা মাতা ভ্রাত।, এ অতুলনীয়" 
পারে সন্ধন্ধস্িব করিবে বলয", মাগ্াসিত চইয়া বতিয়াছ ॥ 

“তবে আব মামি কেন বুথায় এতৃষানল বুকে ভন কঝবি- 
তেছি? ছুরাশায় ₹কন পুড়িরা মর্বিতিছি ? ভুলিয়া যাই._ 
স্মতি-মূল জদয় হইতে উৎপাটিত কবি, স্বাভাবিক অবস্থা 
প্রাপ্ত হই। 

“্হ|। ভাও কি হয়?কাজটা কি এত সহক্ত? ?ভালাকি 
মুখের কথ। ঃ মনোরাজ্যেৰ যিন আমাব রাজা, হদয়েব শিনি 
অধীশ্বর,জীবনর যিনি মবলঘ্বন,-পাইব না বলিয়া) তাহাকে 
ভুলিয়া যাইব? মামি কল্নাঘ মূর্ত গড়িয়া, কল্পনায় সংসাব 
পাতিয়া, নিজে কল্পনাময়ী হইয়া যাহাকে লইন্স। এতদিন কাটা - 
ইলাম,--পাইলাম না বা পাইব না বলিয়া, তাহাকে বিস্মত হইব? 
না, আমার দ্বার তাহা হওয়া অসম্ভব । 
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“মাচ্ছ।, প্রস্তর-খোদ্িত এই নিজ্জীব মুত্তি দেখাব পর, আমার 
ম্ষ্ট কি মার কিছু হইবে না? সেই জীবনপর্বস্বকে একবার 
দেখা,--চম্ম্চক্ষে একবার দেখা, প্রাণ মন সকল ইন্দ্রিয় দিয়া 
একবাব দেখা,_-মামাঁন ভাগ্যে ধটিবে নাকি? কেন, দেখে ত 
সকলেই। সুন্বণকে দেখিবার অধিকারে ত কেহ বঞ্চিত নয়। 
তাবে আমিও একবার দেখিব। সেই মুখ,_যাহ! দেখিলে স্বর্গের 
কথা মনে পড়ে, মঅভীতের অনেক সুখ-স্থপ্র হৃদয়মধ্যে জাগিজ। 
উঠে,-্যাহা দেখিতে দেখিতে মবিতেও সঙ্ষোচ হয় না, 
সেই মুখ আমি একবাব একটিবাবেৰ জন্তঠ দেখিব। এবং 
তার পন ?--তার পর সেই মুখ দেখিতে দেখিতে, মনে মনে 
একটু কীর্দিব,- শেষ “ুলাকচক্ষুর অন্তরালে গিক়্া, ডাক ছাড়ি! 
কাদিতে কীার্দিতে, এ ছুর্দহ জীবনের অবসান করিব !--হায়, 
নামায এ সাধও কি অপূর্ণ থাকিবে? 

“কোথায় এই লোক কোলাহলপুর্ণ, রুরিমতাময়ী দিল্লী 
নগরী,_আর কোথায় সেই নির্জন, নিম্তব্ূ, সভাবন্ুন্দর আরা- 
ধলীব পার্বত্য প্রদেশ! আমি মোগলের এই ভোগবিলাসের 
রাজ্যে বপসিয়।, স্বর্ণের সেই অনাবিল অপরূপ শোভা সন্দ্শন 
কবিতভেছি !-* হায়, যদ্দি কোনরূপে এ সোণার পিঞ্জর একবার 
ভাঙ্গতে পারি, তাহা হইলে বন-বিহঙ্গিনীর স্তায় অনন্তশুন্টে 
উড়িয়া, স্বাধীনতার পবিত্র গীতি গাহিয়া, সেই শ্বদেশ-প্রেমিক 
মহারাণার দয়। আকর্ষণ করিতে সমর্থ হই ।--এবং তারপর ? 
তারপর পুরস্কার স্ববন্ূপ াহার--আমার বাঞ্চিত ধনকে তাহার 
নিকট হইতে চাহিয়া! লই। 

পবউ-এর মুখে শুনিয়াছি, ইনিও পিতার অনেক গুণ পাইয়া- 
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ছেন। শদেশের পন্য অক্ষনর্ষণ,__স্বাধীনত। রক্ষার জন্য সকল 
ন্ুথ বিসর্জন,--কঠোর ব্রতপালন,- ইনি পিতাঁব সহিত সমান- 
ভাবে করিতেছেন । বীরত্ব, শুবত্ে, উচ্চাশযতায়,_-ইনি উপযুক্ত 
পিতার উপযুক্ত ব্ধধর। এত গুণের উপর আবার এ ভূবন- 
মোহন রূপ 1---আ! মরি মরি! জন্ম জন্ম এ কপ-রশ্মিতে যেন 
পুড়িরা মরিতে পাই । 

“কিন্ত, আমি এ কি ভাবিতেছ্ি॥৪ কোগায় তিনি বনগারী, 
ব্রহ্মচর্ধ্য ব্রতধারী বীরপুঞ্ষ,আর কোথায় আমি এই ভোগ- 
বিলাসরতা, সর্ববিধ অভ্যাস অধ্বীন।, ক্ষীণ প্রাণ।,অধকদ্ধা রমণী ।-_- 
স্বরগমন্ত্যবাবধান। কিন্তু ব্যবধান স্বর্গ মর্ত্য হইলে 9, আকাজ্জার 
ত ধরা-বাধা নিয়ম নাই । হায়, এখন আর মামি আমাতে নাই, 
প্রবৃত্তি আলোতে তৃণের স্তায় ভাসিয়া যাইতেহি! আমান জীবন 
যৌবন সকলই কুমারেব চরণে অর্পণ করিয়াছি । এজন্ে আমি 
আর কাহারও হইব না। বিধাতা সেই বাঞ্চিত ধনকে মিলাইয়া 
দেন, ভালই, নচেৎ আমি আজীবন অবিবাহিতা থাকিয়া, 
মনে মনে ভাহাকে অঙ্চনা কবিব। মিলন বা দর্শন,_-ভাঁগ্যে 
না ঘটে, অদৃষ্ত দেবতাব স্তায় আমি চিবদিন তাহাকে মনে মনে 
বন্দনা করিয়। প্রেম পুজ। সাঙ্গ করিব ।-_-হ।, হতভাগ্য 
মোগল!” 

দূর হইতে জ্যোংন সাশ্রনয়নে এই কধণ-দৃপ্ত দেখিতেছিলেন। 
দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণও কীদিয়া উঠিল। তিনিও মন্দ্হত 
অন্তরে বমুনার মুখের শেষ কণাটি লইয়।, মনে মনে বলিলেন, 

“হা হতভাগ্য মোগল! আজ যদ্দিতুমি না বাদ সাধিতে? 
স্বামীকে বন্দী করিয়! রাখিয়াছ বলিয়াই না আমাদের এই দশ? 
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নছিলে কি উপযুক্ত পাত্র অভাবে, যমুনা আজিও আববাহিতা 
পাকে ?--মআমার ভ্রাতা অমরের সহিত বিবাহ হওয়া কি, আজ 
তাহার পক্ষে অসম্ভব হয়?” র 

তার পর মনে মন বলিলেন, “ভগিনি। তোমার প্রাণের 
সকল কথাই আজ আমি শুনিলাম,--- প্রাণপণে আমি তোমার 
জন্ত চেষ্টা করিব যাহাতে তোমার মনঙ্কাম পুর্ণ হয়, আমি 
বিধিমতে তাহার উপায় দেখিব। থাক্‌, আজ আর কোন কথ! 
বলিব না,_-ইহা বহস্তের লময় নয় ।৮ 

রাত্রে শয়নকালে, জ্োতক্সা স্বামীকে সকল কথা বলিলেন। 
শুনিয়! পৃর্থীরাঁজ বড় চিন্তিত ও উৎকণ্িত হ্টলেন। আকাশ- 
পাতাল ভাবিতে ভাবিতে তাহার রাত পোহাহয়৷ গেল। 
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তে তিনি বমুনাকে ডাকিলেন। বলিলেন, *ভগিনি । 
পূর্বজন্মের দুঙ্কতিফলে, মামি ইহজীবনের স্বাধীনতা- 
গ্থ হারাইয়াছি। লৌংশৃঙ্খলে-আব্ সিংহের হায় আমার 
সকল বীধ্য লোপ পাহয়াছে। আমাগ ছুরদৃষ্টের সহিত তোমার 9 
অদৃষ্ট-হ্ত্র গ্রথিত হইয়াছে । শৈশবেই মি পিতামাতার প্নেহে 
বঞ্চিত হইয়াছ,_-আমি অক্ষম ভ্রাতা, আমিও তোমায় সুখী 
করিতে পারিলাম না।” 
অপরাধীর গায় যমুনা সন্দেহাকুলচিত্ডে বলিল, “দাদ, 
এতদিন পরে আজ একথা কেন? আমার জন্ত সহসা আপনি 
কি মনঃকষ্ট পাইলেন, গিজ্ঞাস। করিতে পারি কি ?” 
মনে মনে কহিল, “আমার চিত্চাঞ্চল্যের কারণ কি কেহ 
জানিতে পারিয়াছে ? যে মনাগুনে আমি পুড়িতেছি, বউ কি 
তাহ! জানিতে পারিয়া, দাদাকে বলিয়! দিয়াছে? ন1, বাহিরে 
ত আমি খুব আমোদপ্রি়। ও ক্রীড়াশীলা ! মনের ভাব কি তবে 
মুখে প্রতিভাত হইয়াছে? আর ব্যথার ব্যথা-_অন্তদর্শী দাদ। 
আমার, কি তাহ! জানিতে পারিয়া, চিস্তাকুল হইয়াছেন? 
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পুথীবাজজ উওর করিলেন, কৃ চাহিয়া 

“মননে, মনঃকষ্টের কারণ একটা নয়। হঠাৎ যে, এ সহার 
মা হইয়াছে, ঠাও নর। গিনি, তষি বাণিকা, তুমি জান 
ন, শানপুভভাতি স্বাধীনত হারাহণে, কি ছর্বিবিসহ যন্ত্রণায় 
পন অরিবাহি৩ করে! চক্ষেব উপব দেখিতেছি, পাপ মোগণ 
মধাবেব সব্বনাশ করিতেছে বোশনে 2 প্রলোভনে বাজপুত 
ঢো হক হস্তেব ঞাডনক খরিরা ঠপিয়াছে,-একে একে সকল 
প ডপু৩হ জাতার় ধন্মে, আিজাতো ও বংশমর্ধযাদায় জপাঞ্জপি 
পতেছে,-- আব মামি কাব এ শ্দেশবৎসল বীর, আমি 
ইপিঞ্জরে আবদ্ধ থাকিয়।, নাবে তাহা সহ করিতেছি! 
কোথায় আমার কর্বিহাণ অগ্রি-স্ম লিঙ্গে সহজ সহস্র রাজপুও 
মায়া উঠিবে,_কোথার় আমি সকলের আদশগ্ানীয় হইয়া, 
সন্বাগ্রে মোগপপিকঞ্ধে অসি উপ্তোলিত করিব, না, অনৃষ্ট- 
পধোধে, সেই আমিই আজ মোগণেক অন্থঞভাতপদ হহয়া বাচিয়া 
আছি । শগেনি, এ সব মনে করিলে বুক ফাটিয়া যায়,--মস্তক 
গুধিতে থাকে, চক্ষে অন্ধকাৰ দেখি ।---তাই বলিতে 
ছল [ম, মনঃক একটা নর,--এবং হঠাৎ থে ইহা হইয়াছে, 





গাও নয় ।” 

অদূরে জ্যোৎন্ন। দাড়াইয়া ছিলেন। স্বামীর মুখের কথাগুলি 
হনি একাগ্রমনে শুনিতেছিলেন। পুথাবাজ স্ত্রীকে নিকটে 
মাসিতে ইঙ্গিত করিলেন। জ্যোংম্া স্বামীর নম্মুখে আসিগ। 
দাড়ীইলেন। পৃরথ্থীরাজ পুনরায় বমুনাকে বলিলেন, 

“তারপর তোমার বিষয়। দেখ, এখন আর লজ্জা বা 
সঞ্চোচের সমর নাই। তুমি আর কিছু লুকাঁইও না। ভগিনি! 





মন্ত্রের সাধন। 


০ ও মনোনয়নের বিষর অবগত হইয়া, আমি 


শষ মুখী হইগ্নাছি। ওকি, চলিয়া যাইও না। যাহা 
বলি, মন দিয় শুন ।” 

সেহ চঞ্চল যমুনা, লজ্জায় বেন কেমন হইয়া গেল। তাহার 
মুখ রক্তবর্ণ হইল, চোখ ছুঃটি ছল ছপ করিতে লাগিল, খুক 
কাপির! উঠিল । বলিকা,মনে মনে ভ্রাতৃজায়া জ্যোত্সার মুগ্ডপাত 
করিয়া মনে মনেই বলিল, “আচ্ছা, এর কল তোল। রহিল” 

জ্যোত্স। গিয়া লক্জাবনতমুখী ষমুনাব গলদেশ বেঞ্ঠন করিয়া 
দাড়ীইলেন। তখন যমুন। যেন একটু নিদ্ধতি পাইয়া, জ্যোত্ম্লার 
বুকে মাথা রাখিয়া, ভুমিপানে চাহিয়া পহিল। কিন্ত যমুনা কি দই 
দেখ গা । ঘাহাকে আশ্রয় করিয়৷ ঈীড়াইয়াছে, তাহাকেই নষ্টামি 
করিয়া কষ্ট দিতেছ !--এঁ দেখ, দ্র বমুনা। চুপে চুপে জ্যোতসার 
পশ্চাদ্দিকে হাতটি লইয়া গির।, জ্যোহক্নার কোমল অঙ্কে ধীরে 
ধীরে ছুইটি চিমটী কাটিল। শ্নেহময়া জ্যোতনা বমুনাকে কিছু 
বললেন না। মনে মনে কহিলেন, “আহা, বালিকা ! চঞ্চলত। 
এখনও ষোল মানাই আছে।” 

পৃথ রাজ বলিলেন, “যমুনা, প্রাতংঃম্মরণীয় মহাপাণার পুত্রের 
সাহত তোমার বিবাহ হয়, আমি সব্বাস্তঃকরণে ইহা কামনা 
করি। কিন্তু যেস্থানে এখন আমরা মাছি, এস্ানে থাকিয়া সে 
আশা! পুর্ণ হওয়া অসম্ভব। কোঁশলে তোমাকে মহারাণার নিকট 
পাঠাইব স্থির করিয়াছি; তুমি সন্দত আছ ?” 

সেকথা আর একবার বলিতে !-__যমুনার বুকের ভিতর 
সমুদ্রমস্থন হইতে লাগিল। 
মৌনে সম্মতিলক্ষণ বুঝিয়া, পৃথ্ীরাজ আবার বদিলেন,-- 











চতুর্থ পারচ্ছেধ । ১৩৯, 


“তাঁবপর আর এক কাজ কারতে হহবে। (চাবি দক্‌ চাহিয়া 
চুপে চুপে) এই মাকবর বড় চঠঙ্ব ৪ তীক্ষপ্ী। যণ্ধিন হহাব 
হস্তে মাগল বাজ থাকিবে, ভতপিন পাজপুতেব আশা-ভরস। বড় 
কম। ভর্সাব মধ্যে কেবল এক ভবসা,--পণ্যশ্লাক প্রতাপনিংহ। 
কেখল তিনিই আগ উন্নত মস্তকে _সমুদ্রবক্ষে উন্নত গিবিব 
গাগ কিছুতে দ্রন্গেপ না কাবধা, দাডাইথা আদছন। খমুনে, 
০গামাকে তাহাব এই মহাধণতেগ হাম হহতে হহবে। ৩৭ই তুমি 
সামাব প্রকৃত হগিনীব কাজ কবিবে, ভবেহ আমি এ পবাধীন 
লাবনে 9 ক তকট। সান্তনা পাইৰ। থখন মহাবাণা বড় হুঃথে কাতিব- 
প্রাণ হহঘা কাহাব৪ সাগ্বনা-াণা পাহবাব আশা করিতেছেন 
বৃঝিবে,- তখন তুমি মেংমধা বগ।বন্তাথ তাহাকে আমাব এই 
মধুৰ কবিতা গাথা শুশাইবে। বখন মোগলেব দৌবাজ্মা ও 
স্বঙজাতিব বিখাসঘাতকতা স্মবণ কিন তিনি মশবর্ণণ করিবেন 
দেবে, তখন তুমি মুন্তমতা সহিষু প্রতিমাবপে তাহাকে আশার 
মোহিনী বাণী শুনাইবে। খন পাখিদা 9 নিবাশা মুতিমান্‌ তইয়া 
ঠাহাকে অস্থি করিতেছে জানিবে, তখন তাঠাকে ভগবানের 
নামগান শুনাতয়া প্রঞ্তিস্ত করিবে। তাভা হহলে তিনি বুঝিবেন, 
অন্ততঃ একজন রাঞপুতও তাহবে ০,খে ছুঃখিত হইয়া, বন্দী" 
দাও, শক্রগৃহে বসিয়া, তাহাপ চবণে গ্রাতিৰ পুম্পাঞ্লি 
[পতেছে,এবং আপন ৬গিনীকে ভাহাণ ছুঃখেব মমভাগিনা 
করিয়া তাহাব নিকট পাঠাইফজ। দিয়াছে । দেখ, প্রকৃত নখ।চ্ৃভৃতি 
বড় উচ্চ দ্িনিস। এই সহাগভূতি প্রভাবে, অনেক অসাধ্য? 
সুসাধ্য হয়। মহাবাণা যেন ম্পঞ্ট 4ুঝতে পারেন, তাহাৰ এই 
ম্হাত্রতগ্রহণে আমি প্রকৃতই তাহার একজন ভক্ক হইয়াছি,_- 


১৪০ মন্দের সাধন । 


এব সনে প্রসগক্রমে সন সভারও তাঙাব মহৰ্ব হিনা 
আলোচন। ক্রিস, বিবর্মী খবখনেব আদয়ও বিচলিত করিতে জামি 
সমর্থ হ |” 

জ্যোতমা বগিণেন)“তাবপণ 2 আমল পিবখের 7? 

পুাবা ন ন্িহমুেখ কহিণন, “ঠহা7৩৩ আমাৰ সকণ দে 
সিদ্ধ হহবে। মহাবাণা অন্তদশী মণ পরব, ভাহাৰ আব ছু 
বুঝিতে বাকী থাকিবে না। হহা ব)৩োীঠ, হাতকে এবং (তামাৰ 
পিভাকে স্বতগ দ্শ্থানি গণদ মাম নি খবডাতাঙাত সব 
ব্ষিয় পরিধার প্লাপ ওল্ল থঠ হঠবে। 

পৃথীবাঞজ পূনবায় বর্পলেন 

“শাবপব, আব এক কথা । নমুনাকে এখান হঠ৩ গোপনে 
পুঝ্ষ বেশে বাহতে হহবে। মহমযী ভাগনী আমাখ। 
পারিবে কি? হায়, প্রাতাবৰ মাবাস হ5/৩ শুগিনীকে চোবেব মত 
পলাইতে হইবে! প্রাণ ধ'বয়া এদৃগ্ঠ৪ আমাষ দে'খণতে হইল। 
যমুনে, পথ আব নাই,-তাহ এ্বণিত উপাধ অবশাধন কণিব, 
স্থিব কবিয়াছি। নহিলে) মোগল সহজ প্রকাবে বাবা দিবে। 
পাপ মোগণের কুটিণ কটাক্ষ নিয়ত তোমাৰ প্রত বিশ্যস্ত 
রহিয়াছে ।--প।ছে তোমাকে মোগলেপ হায়। কি বলিব, 
বুক খিদীর্ হয়+ভগবন, শত্রিখবণ্ডেধ পবিণাম শেষে এই 
হইভ।1---পাছে তোমাকে মোগলেব বাদী হইতে হয়,__পাছে 
নীচশয় বাঁজপুত ঝুলাঙগগাবগণ আপনা দব গ্তায় আমাব এই শেষ- 
সৌভাগ্যটুকুও ঘুচাইক্কা দেয়,--পাছে স্বয়ং মমাটও এই কার্য্যেব 
জন্ঠ তাহার হুক বাজনৈতিক জাল বিস্তাব কবেন --এই আশঙ্কায়, 
আমি এই কঠিন--কষ্টকর কাধ্যে স্থিরচিও হইয়াছি। ভগ্গিনি ! 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৪১ 


সব্বাস্তঃকরণে আশাব্বাদ করি,তুমি মনোমত পতিলাভ কারা, 
নহারাণার পুক্রবধূ হইয়া, তাহার পরিবারে শান্তিপায়িনা দেবীরূপে 
বিরাঞ্জ কর।-__পিতৃপুরষের নাম, পৃর্থীরাজের এই তাবগ্রবণ 
ভীণনের অগ্ুষ্ঠান,-মেন তাহাতে আর গৌরবাখিত হয়। 
আমার পণম সৌভাগা যে, সমাট নিজে, এ বিষয়ে আমাকে 
অগ্গৃহীত করিতে, আজিও চেষ্টা পান নাই । 1কন্ক কাপ যেরূপ 
[ববম পড়িয়াছে, তাহাতে সকপই সম্ভবে। এই সকণ শাঁবয়া- 
চিন্তিয়া, আমি তোমাকে গোপনে, ছক্সবেশে সুদূর আরাবলীর সেই 
পণ্বভময়প্রদেশে পাঠাহতে খির করিয়াছি । অবসর ও স্থযোগ 
পাইলেই সঙ্কল্প কাব্যে পরিণত করিখ। খুব সাবধানে থাকি ও,-- 
ণুশাঙ্গরেও যেন একথা কেহ জানিতে ন।পারে।” 

পৃথথীরাজ প্রস্থান করিপেন। 

বমুন। দাদার কথায় কোন ' এরা দে না পাপিয়া, এতক্ষণের 
পর যেন হাপ ছাঁড়ক্না পাচিল। তাহার শাপে বর হহণ ভাবিয়া, 
সে মনে মনে সুখী হইল। হনে স্নেহমর শাইকে--মেহময়া 
ভ্রাহৃজায়াকে ছাড়িয়া খাইতে হইবে শাবিনা, ঘঃখিতও হইল। 
এই স্থথছুঃখের মাত্র।, বুদ্ধিমতী পাঠিকাই নিক্তিতে ওজন করিয়া 
দেখিবেন। এ পন্সে আমাদের কোন কণা না কদয়াই ভাল। 
তবে অনকরূপ রঙ্গ-রহস্ত ও তর্ক-আলোচনার পর, জ্যোৎসাকে 
যমুনা একদিন বপিয়াছিল,_“প্রাণ ঝড় না প্রেম বড়?” 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


৬ 


ল্লীনগরীতে মাজ মহা মাভোতসব। আজ 'নরোজ 
তলব! আজ দিশ্লীশ্বণের 'খোনবোজ? ঝা “আনন্দ 
বার” | 'মাজ 'নবম বাসবীয়' মর্ধণা মেলা । আজ নববর্ষের 
নূতন আমোদ। আজ আক্ববেখ পথের খাঁজা৭ ও সৌনয্যের 
হাট। আজ,সতীর সতীত্ব ক্রথবিজয়েব দিন। আজ বাঁজ- 
পুতের মৃহ্্য অপেঙ্গাও মণ্মপীড়ক দন।__ওখো! সেই দিনের 
কথা, আজ এই অধম লেখঞ্কে খলিতেহইবে। 
জগৎজোড়া যাব নাম,_-“দিলীশ্ববে বা জগদীথবো থা” 
বলিয়া, ধিনি হিন্দু-মুসপমনের [নিকট সমান শ্র্1। পাইয়। 
থাকেন, - সত্যের অন্থুরোধে, আজ ঠাহাব কলঙ্ক-কাপিম!, এই 
কাব্যচিত্রে ঢাণিতে হইল। এ কণক্ক ছরপনেয়)নাই উপে্গ। 
কারতে পারিলাম না। আলোকের পার্খে ছায়। (দর! যেমন চিত্র 
সম্পূর্ণ করিতে হয়,_-পুণ।ঞ্লোক দরিপ্র প্রতাপের পারে, তেমন 
রাজরাজেশ্বর মোগল-সম্রাটব সেই “নবোজ।” কাহিনাটা বর্ণন 
করিয়া, আমরা এই কাব্য-গ্রস্থের লঙ্গতি খন্ণ করিব। আকবর- 
ভক্ত পাঠক-পাঠিক।, লেখকের অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। 
আবুণফঞ্জল মহাশয় “নরোক্জা” শবের অর্থটা কিছু পরি- 
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বন্টিত করিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে কৌশলে, আকবরের ৬. 
টবপনেয় কলঙ্কটা ক্গীলন কবিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। কিন্ত মিথ্যার 
মাববণে সত্যকে চাপা দিতে গিয়া, সত্যকে তিনি সম্পূর্ণৰপে 
“টাইয়া ফেশিয়াছেন। মাবুণফজল বলেন, প্রতি মাসেব প্রধান 
উত্সবে পনবগ্গ নবম দিনে 'নবৌজা” বা"ন৪-তোজ' আবন্ধ 
»ইত,--নবণর্ষেব দিন নঙে। সেই 'নপবোজের” দিন সকল 
মুদলমানই আমোদ ম[হলাদ কবিত --তা বাউক, ও এ্রতিহাসিক 
দিন নির্ঘণ্ট । এতিহাসিগণ এ হুশ্প কাপনিণর কধিবেন । কিন্তু তার 
৭গাঁধ কথাটি আমা কিছুতেই মানিতে পার না। মাবুলফজল 
মহাশয় বলেন, সেদ্দন দমাট বে, একটা মহল| মেলা বসাইতেন, 
গাঙার উদ্দেগ্ত এই যে,, বাজ্যেপ মুসলমান বণিক-ব্ণিতাগণ সেই 
মেণায় সমবেত হইত। আর বেগমশণ নিজে নিছে সধু করিয়া, 
নাাদেব নিকট হইতে পণ্য দব্যা গ্রয় করিতেন। তবে সম্রাট 
যে ছদ্মবেশে শথাব উপন্দিত গ।কিতেন, তাহার একমাত্র 
কারণ,_রাজনৈতিক বিষয়ে সম্যক অভিগ্ঞতাঘাভের ইচ্ছা । 
মর্থাং রাজ্যেব প্রকৃত মবন্থা) প্রজাসাধারপেব মনের ভাব, রাজ" 
কর্মচাবিগণের কাধা, প্রণালী এব" পণ্যদ্রব্যাদির মূল্য ও উৎপত্তি 
খবরণাদি অধগত হওয়াই তীশাব উপ্্ে,-নন্য কোনরূপ কুভাৰ 
হাঙর মনে স্থান পাইত না। 
মাবুলফজলস্মহাশর্র কবি হউন, আর ধীতিহাপিকই হউন,-. 

মামবা ভ্রাহাব সভিত একমত হইতে পারিলাম না। তিনি 
নসলমান, আকবরের অন্ুগুহীত,--বাঁজ সভায“রাজ-কবি" বলির 
সন্থানিত ;---ঠাহাঁর এই মন্তব্য তীহাবই যোগা ভইয়াছে ;-- 
আমব! কিন্ত এই মন্তব্যে মত, দিতে পারিশাম না। 


'স্কের সাধন । 


ভিট্-কবিগণ কি তবে পকলেই মিথাঁবাদী? বীর-কৰি 
পু্থীরাজ অবধি কি তবে মিথ কহিয়াছেন? না, এ কগ৷ 
মানিতে আমরা প্রস্তুত নই,--ইতিহাস ম্পষ্টাক্ষরে এ কথাব 
সাক্ষ্য দিতেছে। 

আর, তর্কেব খাতিরে, মবুলকফজল মহাশয়ের প্র কথ 
হইতে ও, দিলীশ্বরেখ দুর্নীতি প্রতিপণ করা যায । সহম্র সং 
উদ্দেশ্ত থাকুক,--তিনি পুকষ হইয়া ছদ্বাবেশে বমণী-সমাজে যান 
কি বলিয়।? মহিল-মেলাটা ত, কেবল তাহাব আম্মপব্বাব 
লইগা নহে, _-তাঁভাতে অনেক সম্বাস্ত মুসলমান বমণী এবং মআাক- 
বরেব বশত অনেক সন্ত্রান্ত বাজপুত বমগী যোগদান কবিমা থাকেন। 


রাজ! হইয়, ছদ্যবুএ চোবেব মত, তোমা যাওয়। 


কেন বাপু রাত গতিবিধি পষাবেক্ষণ_করিবে 
মিথ্য। কথ।।--ইস্ছা কবিলে অগ্ত সহস্র উপায়ে তুমি তাহা 


সম্পর্ন কবিতে পারিতে। আর, এই মহিলা-মেলাটা কিছু এ 
উদ্দেশ্তসাধনের তেমন প্রকঈ পন্থাও নয়। 

তা আদল কথট। কি জান,--“পরকীয়। আস্বাদন 
প্রবৃত্তিট।__দিলীশ্বরের পূর্ণমান্রায় ছিল) তবে তিনি চতুব ও 
বুদ্ধিমান) তাই একট! মেলার ঠাট বানাইয়া, দূর্খ লোকের 
চক্ষে ধুলি দিয়া, নাম-কেনার সহিত, গুপ্র-মভিসন্ধিটাও সিদ্ধ 
করিতেন। কিন্তু ধর্শের কল বাতাসে নড়িয়াছে। ছুর্বল 
হরিণী শিকাঁৰ করিতে করিতে, আজ তিনি সিংহীর মুখে 
পড়িয়াছেন। পাপের বিধাঁনই এইরূপ । সেই কথাটা কলিবার 
জন্তই আমাদের এই অবতরূণিক1। 

১০০০ 
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কাও এক স্থসজ্জিত প্রাঙ্গণে, বূপেব চাট ও সৌন্দধ্যেব 

মেল! বসিষাছে। এ সৌন্দম্য ও রূপ,--কবি কল্পনা 

নহে, পটে-অণ।ক। ছবি নহে, কিংবা কেবলই মস্তরে উপলব্ধি 

কবিবব জিনিল নহে,-_ _পন্যক্ষ, বাস্তব, জীবস্ত,ইক্ট্রিয়গ্রাহা,_- 
পর্শন এ ম্পর্শনেব বিষয়ীতৃত। 

921 গপিক্টায় আব চাওয়া যাঁয় না,চোখ. যে ঝলসিয়! 
গেল। এদ্িকেও ধে, দেখি হাই । ওদিকে, ওদিকে, 
ঈপ। সন্বত্রই ঘে দেখি একরূপ। একি,-_-_ সম্মুখে, পশ্চাতে, 
বামে, দক্ষিণে, -সর্বএই যে পরিপূর্ণ,--কোন দিকৃ ষে 
শৃগ্গ দেখি না। যুবতী, প্রৌঢা, কিশোনী, বালিক1,--এ 
যেত্খিতেছি, সত্য সতাই রমণী-গাঞ্জ । ষোড়শী, আগ্লাদশী, 
চঠদশী, থ্রিংণী,সকল সুন্দবীরই থে সমাবেশ দেখিতেছি। এট, 
বাজ্যে আনিকা ব্ষল্সংজরের শরীর দিলীস্বর, শির্বিধকারচিতকি, 

ও হরি । মুনির ও যাহাতে মন টলে, পবমহংস-বতিবও যাহাতে 
চিন্ত-বিকৃতি ভয়, সংযমী-স।ধুরও যাহাতে পতন ঘটে, দে স্থুখ- 





মন্ত্রের সাধন । 


সরস মাধুর্ধ/মনী মৃদ্ঠি দেখিতে দেখিতে,__নীরস রাজনৈতিক সমস্ত 
অবধারিত হইবে ? হারি মানিলাম ভাই,_-তোম।রই জন হউক! 

জয় হয় হোক্‌,-কিন্ক আসল কথাটা ভাই, তোমায় শুনিতে 
হইতেছে। 

প্রকাণ্ড এক সুসজ্জিত প্রাঙ্গণে, মোহিনী-মেল। বসিয়াছে। 
কবিগণ একটি মোহিনী মুর্তি বর্ন করিতে, কত ময়াস, কত 
ষত্ব, কত-কি করিয়া থাকেন )--কত খুঁটীনাটী লইয়া, কত রং 
ফলাইয়া, কত লিপি-াতুর্ধ্য দেখাইয়া, তবে গ্রস্তাবিত ছি 
মোটামুটি শেষ করেন ) মার আঙি অক্কৃতী ক্ষুদ্র লেখক, 
বর্ণনার সে শক্তি নাই, ভাষার সে তেজ নাই, বলিবার সে ভঙ্গি 
নাই, রং ফলাইবার সে ক্ষমতা নাই,-আমি কি লইয়!, সেই 
শত সহস্র বরাননী, বিশ্বাধবী, কথ্ুকগী, প্রস্ফুটিত ফুল্ল শতদলেব 
পোভ৷ বর্ণন করিব? পাঠিকা সুন্দরী, সন্মুখস্থ স্বচ্ছদর্পণে আখ্ব- 
গ্রতিবিম্বটি দেখুন ;১--আর পাঠক মহাশর,ধাহাকে মনে মনে বড় 
ভালবাসেন, তাহার রূপটি ধ্যান করুন। ইহাপেক্ষা উৎক্ 
পন্থায়, মোহিনী-মেলার মোহিনীদ্দিগের রূপবর্ণন। করিবার 
সামর্থা,--এ ক্ষুদ্র লেখকের নাই । 

নীল, লাল, শ্বেত, পীত নানাবর্ণের সুঙ্ম বসনে অঙ্গ ঢাকিয়া, 
--কিঙ্কিনী নুপুরের মধুর শব্ধ করিয়া,--গলে গজমতি হার €দালা- 
ইয়া,-নিতম্ে মেখল। পরিয়া, অধরে হাসি ও রয়ে স্বপ্ন লইয়া, 
--ধীর-মস্থর-গতিতে, রাজপুত যুবতীবৃন্দ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে- 
ছেন। স্থুন্দরীগণের অঙ্গের বস্ত্র এত সুক্ষ ও আভাযুক্ত যে, 
শরীরের সকল লাবণ্য, যেন তাহাতে অধিকতর উজ্জল হই! 
ফুটিয়। বাহির হইতেছে । সে কাচা সোণার রং,-নীল,লাল, শ্বেত, 
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পীত আভায় পড়িয়া, দ্বিগুণ শোভায় পর্লিণত হইয়াছে । আবার 
সেই সোণার অঙ্গ হইতে আতর গোলাপের সৌরভ চারিদিক 
ভরপুর করিতেছে । সুবাসিত তাম্থুলরাগরঞ্রিত অধর, স্থসজ্জিত 
স্লগন্ধবুক্ত কেশদাম, মদনের ক্রীড়াকুঞ্জ স্বরূপ উন্নত বক্ষঃ) চঞ্চল 
কটাক্ষ, মধুর মুখশ্রী___বেন রাশ্িকৃত সোণাব কমলিনী 
“নরোজ।”সরোবরে প্রস্ফুটিত। এই সরোবর-সন্মুখে আসিয়া, 
ছস্মবেণা মোগলপমাট নাকি নিব্বিকারচিন্তে রাজ্যের গতিবিধি 
পব্যবেক্ষণ করিতেছেন ! 

আবার ওদিকে দেখ, -_বূপবতী সাহাজী,_-আমীর-উজীর- 
পত্বী, বেগম, বেগম-কন্তা,_---বহুমূলা সাটিন কিংখাপ-মধমল- 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া,_মণি-মুক্তাখচিত কাকুকার্ধ্যনির্ষিত 
হুক্প মখমল ওড়না গায়ে দিয়া, বিলম্বিত বেণী দোলাইয়া,_- 
হীরকমাণিক্যে ভূষিত হইয়া,_-উচ্চ মধুর ভান্তে পরস্পর রঙ্গরসে 
মন্ত হইয়াছেন। তাহাদের সেই মেঘভাঙ্গা বৌদ্রের মত তীক্ষ 
বপ-রশ্মি,--তদছৃপরি সেই উজ্জল পরিচ্ছদ,- চক্ষু ঝলসিয়া দেয়। 
পরিপূর্ণ মুখমণ্ডল, ছ্ধে-আল্তা রং, পীনোগ্নত পয়োধর, উদ্দীপ্ত 
বূপশ্রী, ওঃ! দেহের সর্বাঙ্গ হইতে রূপ যেন ঠিকরিয়। 
পড়িতেছে ! প্সে তীব্র কটাক্ষ, চঞ্চল চাহনি, মন্ততাপুর্ণ হাব- 
গাব ধিলাস-ভঙ্গি,__ প্রতোেকেই যেন প্রত্যেকের সৌন্দর্য্য 
বিস্তার করিতেছেণ কণ্ঠন্বরে, কথোপকথনে, আনন্দ-অশ্রতে,- 
রূপ পৃর্ণরূপে প্রকটিত। আমোদ করিতে করিতে, একে 
অন্তের গাঙে ঢলিয়া পড়িতেছে,__- সোহাগ করিতে করিতে 
একজন আর একজনের গায়ে পিচকারী করিয্না গোলাপজল 
দিতেছে, __ কাহারও বা সর্বাঙ্গ তাহাতে আরজ হইতেছে, 
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কেহ ব। ফুলের তোড়। জুড়িয়! কাহাকে মাবিতেছে”_ কেহ 
ব। ফুলের বিছানায় শুইয়া গড়াগড়ি দিতেছে, সব্বত্রই এই- 
রূপ বিলাপ-তরঙ্গ । বীদীগণ মুহুত্মহু গোলাপ-আতরের কাব্বা 
ভাঙ্গিয়া, মোগল-সুন্দরীগণের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেছে। স্বর্ণ 
সম্পুটে-রক্ষিত সুগন্ধ মসলা বুক্ত তাস্থুল লইয়া, কেহ বা ভাহাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেছে। সে বিলাসিনী মোগল রমণীগণের 
বিলাস-লীলা ও হাবভাব অঙ্গভঙ্গি, বর্ণনাতীত। স্বভাবের 
শোভার সহিত কৃত্রিম শোভাব মিলন।-_সত্যই যেন একট! 
সজীব রূপের হাট বসিয়াছে ।----এই হাটে নাকি দিলীণর 
রাজনৈতিক পন্থ। নিদ্ধারণ কবিতে আসিয়াছেন ! 

যে স্থানে এই মেলা বপিষ্াছে, তাহার চারিদিক্‌ উচ্চ প্রাচীবে 
বেষ্টিত। খুব ফর্দা একট! জায়গা আসর হইক্জাছে। উপবে 
চন্দরাতপ আচ্ছাদিত, নিয়ে গালিচা-বিছানো মথমল মণ্ডিত 
আসন। ফুলের ঝাড়,ফুলের তোড়া) ফুলের মালা চারিদিকে 
হবশোভিত। মধ্যে মধ্যে বাদসাহ ও বেগমদিগের প্রতিকৃতি 
সজ্জিত। আশে পাশে চতুদ্দিকে স্বচ্ছদপণ শোভ1 পাইতেছে। 
স্থন্দরীগণ মধ্যে মধ্যে সেই অমল ধবল উজ্জ্বল মুকুরে মুখ দেখিয়1, 
আপন রূপে আপনি গর্ধিত ভইঠেছেন। কোথা, গদি-আট। 
কাষ্ঠানন, কোথাও মার্বেল পাথরের আসন, কোথাও বা" দ্বুই 
একখানি ক্ষুদ্র পালক্ক,--_স্ন্দবীগণের বিশ্রা্দের জন্য রক্ষিত 
হইন্নাছে । ফুলদান, গোলাপদান, আতরদান,-__-ইহাও যথা- 
নিয়মে সজ্জিত রহিয়াছে । কোথাও বা স্ষটিকপাত্রে সুর 
স্থশোভিত। কোন মোগলিনী সুধাবোধে তাহ! পান করিতেছে 
এবং আপন উন্মত্যৌবনে আরও উন্মা্দিনী শক্তি আনিতেছে। 








ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


একস্থানে প্রস্তরপাত্রে এবং কাচপাত্রে নানাবিধ স্ুস্বাছ ফলমূল, 
মিষ্টান্ন ও শীতল পানীয় জল বহিয়াছে। আধব করিয়া কেহ 
কাহাকে মিষ্ট-মুখ কবাইতেছে,-একজন আব একজনকে 
আপ্যাক্িত কবিতেছে। কোথাও নর্ভকদল মধুব নৃত্য-গী৩ 
কবিতেছে,___কোথাও বা পঞ্চমতানে বাইজীব গান হইতেছে। 
কোথাও বা শুধু সাবেঞ্গ ও সেতাব বাদিত হইতেছে। ঝিঝিট, 
থা্ধাজ, আশোয়াবী, টোড়ী,--এই সব বাগিনী আলাপ হইতেছে। 
স্বন্দবী শ্রোতা, স্থন্দরী গায়িক1, সুন্দরী বাদিক।, সুন্দরীই সব। 
এই পসৌন্বধ্যেব বাসবে কেবল একমান্র পুকষ,--আকবৰ বাধসাহ। 
শাহাব এই আনন্দ আসবে লুকাইয়া আসিবাব কাবণ নাকি, 
___প্রজাসাধাবণেব মনের শাব অবগত হওয়া । 
মোগল-বমণীগণ আজ পাদ্পুত বমনীগণেব সহিত,-__হল। 
হল। গলাগল। করিয়। মিশিতোছন। আজ তীাহাদব এক-গণল।! 
ভাব। কত কথা, কতবার্তা, কত হানি, কত গপ্প, কত কি 
আগ হহতেছে। কাহাব দামী কত বূপবান্‌, গুণবান্‌, বিদ্বান, 
বুদ্দিমান্, যোদ্ধা, বীব,-__-কার কত ধনদেলত-রশ্বর্যা,__-- 
সেই সব কথ! আজ কত রকমে ব্যাখ্যাত হইতেছে । মধ্যে 
মধ্যে সমাট্েরও গুণগান না হইতেছে, এমন নম্ব। মোগল- 
রমগিগণ আজ বাজপুত বমণীর গল! জড়াইয়া বেডাইতেছেন, 
মুখচুম্বন কবিক্বেছেন,__তাহাদেব সহিত সথিখ, বন্ধুত্ব কবিতে- 
ছেন , _কুটুম্বিতা পাতাইতেছ্েন,-ভাবের ফোয়াবা ছুটাইতে- 
ছেন। হুড়াছড়ি, দৌড়াদৌড়ি, হাসির গর্রা,-এ সকলেরও 
অপ্রতুল ছিল না। পিচকারী করিয়! গোলাপজল গানে দে ওয়া, 
কাহাকে ব! পুরুষ সাজাইয়া আমোদ করা, কাহারও ব1 সথের 
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ভিথারিণী সাজ1,-__ ইহা৭ চলিতে লাগিল। গোলাপজলে 
সিক্তবসনা কোন স্থন্দরীর শোভা যেন শতগুণ বদ্ধিত হইল। সব 
অন্দর, সব শোভাময়। তর-তর-তর রূপের তরঙ্গে নরোজা।'- 
নদ্রী উপচিয়া উঠিল। সেই নদীর কিনারায় দীড়াইয়া, 
“দ্িলীশ্বরোবা জগদীশ্বরোবা” নাকি, রাজ্যের স্থায়িত্ব চিন্তা 
করিতেছেন! 

আবার এদিকে দেখ,__চারিপার্শে শ্রেণীব্দ পণ্য বীথিকী। 
টুপি, মোজা) ঘাঘরা, ওড়.না, বান, খেল্না,--কত কি সাজান 
রহিয়াছে । হিন্দু ও মুসলমান বধিক্-বনিতাগণ কত মূল্যবান্‌ 
বন্দি আনিয়াছে। স্থযোগ বুঝিয়া, মহিলা-মেলায় আজ 
তাহার! দ্বিগুণ দরে আপন আপন দ্রখ্য বিক্রয় করিতেছে। 
রাজপুত ও মোগল-রমণীগণ আপন আপন পছন্দমত সেই সব দ্রব্য 
ক্রয় করিলেন। আগামী বংলরে আনিবার জন্ত, তাহাদিগকে 
কোন কোন জানসের ফরমাইস৪ দিলেন। এখানেও হুন্দরীর 
ভিড় কম নয় ।-_ক্রেতাও সুন্দরী, বিক্রেতা সুন্দরী । সুন্দরের 
মধ্যে যা)-মোগলকুল-তিলক মাকবর! তা তিনি নাকি 
এ প্রচ্ছন্নবেশে থাকিয়া, রাজ্যের অভাব অভিবোগ অবগত 
হইতেছেন। ৃ 

মাথ। করিতেছেন! আপন জগংজোড়া নামে ছরপনেয় 
কলঙ্ক অর্পণ করিতেছেন । আক ভরিয়! রূপ-স্থপ্নঃ পান করিতে- 
ছেন' সতীর সব্বনাশচেন্টা করিতেছেন! কাম-কলুধিত-দেহে 
জর-জর হইতেছেন 1-_--সেই রূপের হাটে কাহাকে মনোনীত 
করিয়া, তাহার আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছেন! 

হায়! কে সেই লোকললামভূতা| সুন্দরী ? কে সেই সৌন্দর্য্য. 
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ময়ী শোভাবাহী? কে সেহ মোহিনী প্রতিমা? কে সেই বরাননী 
পবরমণী? 


তিনি হিন্দু না মুসলমান? সতী না কলগ্চিনা? পুণ্য প্রতিম। 
না পিশাচিনী? 


তিনি যেই হউন, আজি ঠাহাব পুণ্য কাহিনী পিখিয়।, এই 
অধম লেখক কৃতার্থ হহবে। 








সগ্ডুম পরিচ্ছেদ | 


পার অ।সবে হিন্দু মুসলমান, প্রায় সকল রমণীহ যথেষ্ঠ 
আমোদ-মাহলাদ করিতেছিলেন ;- কেবল একটি 
রমণী কিছু বিষগ্নভাবে গন্তার হইয়া, একখানি আসনে বসিয়া- 
ছিলেন। তীহার বেশভূষার কোনরূপ পািপাট্য নাই, তথাপি 
তাহাকে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী দেখাইতেছে। হচাহার কাছে কেহ 
আসিতেছে না,_-তথাপি তিনি আপন মনে সাম্রাজ্জীর স্তা।য় উচ্চ 
চিন্তায় নিরত রহিয়াছেন। তিনি কিছুতে মিশিতেছেন না 
তথাপি সকল আনন্দই যেন তাহার মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা 
পাইতেছে। সেই জনতা-কোলাহলের মধ্যে, করলগ্ন কপোলে, 
কেবল তিনি আপন স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিতেছেন। আর সঞ্চলে 
ভিড় বাঁড়াইতেছে মাত্র । তিনি রমণীরত্ব। 
আনন্দ-আোঁত একটু মন্দীভূত হইলে, বাঁদসাহের এক কন্তা 
আসিয়া, তাহার কাছ-খেসিয়া বদিলেন । বলিলেন, 
"ভাই ! আজিকার এই আনন্দেৰ দিনে, তুমি এমন বিষষ্ন- 
ভাবে বসিয়। আছ কেন? 
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এতক্গণে যেন সুন্দরীর চমক ভারঙ্গিল। লজ্জিতভাবে বলিলেন, 

"না, আমি এখানে বসিয়াই উৎসবের সকল আন্দই 
উপভোগ করিয়াছি ।” 

“কৈ, আমি ত বরাবর দেখিতেছি, তুমি এই ভাবে বসিয়া 
মাছ 1 এরপ বিষ্নভ।বে থাকিবার কারণ, আমায় বলিবে?” 

“নাহাজাদীর এই মনুগ্রহ-প্রশ্জে আমি বিশেষ বাধিত 
হইলাম । কৈ, না, আমি ত বেশ প্রফুল্লভাবেই আছি ?” 

সুন্দরীর অধরে হাসির রেখা দিল; নয়নকোণে কিন্তু এক 
খিন্দু জল আমদিল। 

“না ভাই, তুমি কারণটা! ভাঙ্গিলে না!-_-মামি বলিব, 
তোমার মনোব্যথা কি?” 

স্থন্দরী হাসিয়! বলিলেন, “কি ?” 

“হিন্দু-মুসলমান রমণীগণ এপ একসঙ্গে মিলিয়'-মিশিয়া 
আমোদ করে,--ইহা তুমি পছন্দ কর না !-- কেমন, না ?” 

গাম্ভীধ্যময়ী রমণী এবার ৪ একটু হাসিলেন, বলিলেন, 

“না, তা কেন? রাজপুত রমণীগণ ত এখন আপনাদের 
সথি ও কুটুপ্বিনীর মধ্যে গণ্য 1” 

“গুখে হু ইহা বলিলে, কিন্তু তোমার মন্তরে কি এই ভা 
অঃগ্ছ ? না,_ নিশ্চয়ই না। দেখ, বাদনাহের কন্তা হইয়। 'অবশ্ত 
একটু উচ্চ বুশ্ি ধরি !” 

যুবতী এবার আর কোন কথা কহিলেন না,জোরে 'একটি 
নিখান ফেলিলেন। 

- বাদসাহ-পুক্রী বলি,ত লাগিলেন, 
“তুমি পৃ্ীরাজের সহধর্ষ্িণী )১- সাধারণ স্ত্রীলোক হইতে 
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তোমাব পবৃর্ডি যে উচ্চ হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি।-বাজপুত- 
রমণীগণ নে, আমাঁদেব সহিত এইকপ মিশিতেছে, ইহা! তোমার 
কষ্টেব কাবণ।_-কেমন, না? গোপন করিলে আব কি হুইৰে 
ভাই? তোমার এ দীর্ঘশ্বাস ও চক্ষেব দৃষ্টিই, (তোমাৰ মানাভাব 
প্রকাশ করিতেছে । কিন্ক তাও বলি, এখন আব তোমাদেব মনে 
মনে এবকম মানেব কান! কাদ। সাজে না১--আপনার্দেব অবস্থা 
ভাবিয়া! দেখ ।” 

স্থন্দবী এবার উঠিয়া দাঁড়াইঞেন। একবাব মনে কবিপেন, 
নিপুওরে তথা হইতে মন্তত্র গিয়া বসিবেন । কিন্তু অভিমানেব 
বেগট! রোধ কবিতে পারিলেন না গ্রীবা বাকাইয়া, চক্ষেব 
দৃষ্টি স্থিব কিয়, একটু দুঢডতার সাহত বলিলেন, 

“অবস্ক। ভাবিয়। দেখিব কিরূপ ॥' 

বাদসাহ-পুত্রী। না, আব 1কছু নয,_-তোমাব স্বামী এখন 
আমাব পিতাব আত্ি৩, ইহা! যেন স্মরণ থাকে। 

শিরায় শিবায় অতি দ'তগতিতে বক্তআোত এবাহিত হইয়া, 
সেই তেজন্ষিনী আধাবমণীণ মুখখানি লাল কিয়া তুলিল। চক্ষের 
দৃষ্টি আরও স্থির হইল। সহসা সব্বখরীবেৰ উপব দিয়া, যেন 
একট। বিছ্যুৎ চলিয়া গেল। অদুবে বনিক মন্তকাঁলে, এক 
কামোন্মন্ত পিশাচ, দে পো! দেখিয়। মুগ্ধ হইল। দৈবগতিকে, 
সেই মন্বাহত বমণীও, এই সময়ে সেই কামোমন্ত পশ্তকে, 
চকিতের গ্তায় একবার দেখিলেন। পাপমুর্তিকে একবার 
দেখিয়াই তাহার হৃদয় কম্পিত হইল। 

একটু স্তব্ধ থাকিয়া, রমণী ধীরগস্তীরভ্তাবে বলিলেন, “সাহ- 
জাদ্দি। অবস্থা কাহারও চিরদিন সমভাবে থাকে না। আঞ বাজা, 
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কাল পথের কাডাল,-_- ইহাই জগতের রীতি। অবস্থার 
তুলনা! দিয়া, আর একজনকে মন্মহত করা, বাদসাহ-পুক্রীর 
কর্তব্য নয়।” 

“বাদসাহ-পুক্রীকে কর্তব্যাকর্তব্য শিথাইতে বাওয়া, আশ্রিত 
কাফের-পত্রীর কিছুতেই শোভা পায় না!--জানি গে স্থুলোচনে, 
সব জানি । দাদাব আমার দয়ার শরীর, উদার মন, 
তাই তোমাব বিশ্বাসঘাতক পিতাকে ক্ষমা করিয়াছিলেন !” 

গর্ববিতা, সৌভাগ্য- মদে-উন্নান্তা বাদসাহ-পুক্রী-__--এইকবপে 
অধথ!। দেই আযধ্যরমণীকে মম্মাত করিয়। স্তানান্তবে চালয়। গেল। 
এবং সেখানে গিয়।, হীনমন। সহচরাী ও বাদীগণকে লইয়!, সেই 
বিবাদে অপুর্ব শোভাময়ী_-সহিঞু- প্রতিমাকে অধিকতর মর্মাহত 
করিবার জগ্ঠ, তাহার সেই ভুবনমোহন রূপেব কুৎসিত সমা- 
লোচনা করিতে লাগিল। একটা কথ। ঞ্যোংন্নার কাণে গেল? 
তাহাব মন্ার্থ এই যে, “আমাদেব দাসা-বাদীর সামিল যারা, 
তাদের অত দ্ধূপ কেন? আর যদি পর রূপই রহিল,-তবে তাহ! 
বাদসাহের ভোগেই বা না আসে কেন?” 

পিঞ্জরাধঞ্া পিংহী যেমন আপন মনে গঞ্জিতে থাকে, 
সোণার জ্যোতম্না সেইরূপ অন্তরে গর্জিতে লাগিলেন । কিন্ত হায়, 
উপায় নাই। সত্যই তাহাদের কপাল পুড়িষাছে। 

কাহাকেববকুছু না বলিয়া, আর কোন দিকে না চাহিয়া, 
তিনি আপন পরিচারিকাকে, সত্বর শ্রিবিকা মানণিতে বলিলেন। 

পারচার্রিকা প্রস্থান করিল। 
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জ্যোন্। কি তবে সাণ কবিয়া, এই পাপ-মেলায় 
'আাসিয়ছিলেন? সাধ কবিয়া কি তিনি রাজ- 
পুতের চরম-অধঃপতন দেখিতে, এই স্থানে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন? না,ত। নয়, পক্রপুরীতে বাস,--__শক্রর আশ্রয়ে 
অবস্থিতি-__তিনি না আপিণে পাছ স্বামাকে সমাটের 
জবাবাদিহিতে পড়িতে হয়,___ এই শাবিয়!, অনিচ্ছাঁৰ সহিত 
তিনি এই পাপস্থানে আসিয়াছিলেন। অনিচ্ছাব সহিত বলিয়াই, 
কোনরূপ বেশতৃষা করেন নাই,-_-এবং মেলাব আনন্দে 
যোগও দেন নাই। পৃথীবাজও নানারূপ আশঙ্কা কবিয়া, পত্বীকে 
এখানে পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। | 
এ পথ্যস্ত যেটুকু অপমান ও নিরধ্যাতন হইয়া গেল, ইহাই 
লেও বিশেষ ক্ষোভেব কাবণ ছিল না। কিন্ড অতঃপব যাহ! 
ঘটিল, তাহ! স্মবণ কবিতেও শরীর শিহরিয়। উঠে। 
জ্যোত্মার পরিচাবিকা ত শিবিকা আনিতে মেলা 
বাছিরে গেল---কিন্ত সে আজও গেল, কালও গেল,--আর 
ফিরিল ন।! এদিকে ক্রমে মপরাছু হইয়। আসিল। সন্রান্ত 
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'মাগল ও রাজপুত ৰবমণীগণ একে একে আপন মাপন শিবিকায় 
চলিয়া গেল। ক্রমে মন্যান্ত স্ীলোকগণও একে একে যাইতে 

নাগিল। তারপব বিদেশী বণিক বমণীগণও একে একে তাহাদের 
দোকনপাট গুটাইয়া, গৃহে ফিরিতে আবন্ত করিল । প্রায় সন্ধয। 
5য় দেখিয়া, জ্যোত্ম্না বড উংকষ্টিত ভইলেন। শাহাব বুকেব 
ভিতব কেন্বন কবিনে লাগিল। কিষেনকি অমঙ্গল আশঙ্কা 
ঠাহাথ শদয় আঁচ্ছন কবিল। অপমানে অভিমানে, ক্ষোভে, 
“বাষে, দুশ্চিন্তার,ঠাভাৰ চক্ষে জল মআাসিল। তিনি পৃ্থী- 
বাঞজাক টর্দেশ কিয়া মনে মান বলিলেন, 

“প্রকূ, মাঞ্জ £কন মামাব প্রাণ এমন কাঁদিয়। উঠিতেছে? 
তোমার চবণে কি কোন অপবাধ কবিয়াছি । কৈতা তমনে 
হয় না। একি, দক্ষিণ অঙ্গ ঘন ঘন স্পন্দিত হয় কেন? নাথ, 
£মিই দাসীন জীবনাশ্রর, -ঘদি কোন বিপদ ঘটে, তোমার 
চরণ ন্মবণ করির1, যেন সে বিপদে পবিণাণ পাই ' পরি" 
চাবিকা এখনও ফিরিতছে না কেন? আমার শিবিকাই ব 
কোথায়? ---মা সব্বনঙ্গলে । মাজ দাসীব মুখ রেখো ।” 

নিকট দিয়। এক মস্্বিণঘ্বিত্রী বমণী যাইতেছিল। সে বলিল, 
“ম।), সকলে চলিয়া! গেলেন, ঠমি এখন? এখানে বহিয়াছ কেন 
মা ?£ |] 

জেযাৎন্স। ॥ ,মামার পাক্ধী এখনও আসে নাই ।---- তোমাৰ 
হাতে ও গুলিকি? 

অস্ত্রবিক্রপ্ষিবী বমা'। ওমা, এ কতকগুলি ধারালো ছুরি। 
জান্তুম মা, নরোগগাব হাটে অনেক রাজপুতের মেয়ে আসেন,-- 
আমার এ কর়খান। ছুরি সব বিকুবে। রাজপুতের মেয়েরা সঙ্গে 
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মন্ত্র বাখেন শুনিছিলুম, কিন্তু কৈ, তাহ'লে আমাব একথান। 
ছুরিও বিকুতো না? সে দিন আব নাই মাসে দিন আব 
নাই ।--ইা মা, তোমার এ ভগবতীব মত রূপ, $মি কি 
আমাদের স্থজাত মা? 

জ্যোংনা। ঠমিকিহিন্দু? 

রমণী । হা! গে! মা, হ|।---আর মাসে দ্ুঃখেব কথা না 
তোলাই ভাল! এ পোড়। পেটে আমি পতি-পুত্রকে থেয়েচি। 
এই ছ”মাল হলো, আমার আটাশে পুত মা যমে নিয়েছে, 
আর আমি হতভাগিনী বেঁচে মাছি। বাছা আমার এই ছুঁবি 
গ”্ড়েই সংসার চালাতো৷। 

জ্যোতশ্না আর বেশী কিছু না বলিয়া কহিলেন, 

“ই বাছা, আমণা হিন্দু। তোমার দুর্ভ।গ্যের কথা শুনিয়। 
দুঃখিত হইলাম ।-__তা আমাকে একথানি ভাল দেখিয়া ছুরি 
দাও দেখি। 

«ওমা, এব সবগুলিই ভাল, --_-_-তোমাব যেখানি ইচ্ছ!, 
ধাছিয়া পও |” 

“এর ধাব কেমন ?” 

“বাছার মুখে শুনেছিলুম, জোবে মাৰলে এতে একটা মানুষ 
অবধি ম.র 1” 

“বটে? তা আচ্ছা, আমি একখান! লইলাম।--এই নাও ।” 

অস্ত্র বক্রয্িত্রী রমণীব হাতে জ্যোত্না একটা মোহৰ দিলেন । 
তাহ! দেখিয়। সেই বমণী বিশ্রিত হইয| বলিল, “ওমা) এক । এ 
ষে একট! মোহর !” 

“তা হোক, 





আমি তোমাকে ইহা দিলাম। 
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“সে কি মাঃ এ দামে যে মি বিশখানা ছুবি পাবে ।_- 
আব উনিশখান] ছুবি দেব?” 

“না, আব কাজ নাই,-__-মামার এই একখানিবই দবক।ব, 
৪ তোমাকে খাইতে দিলাম ।» 

মনে মনে কহিলেন, "ওঃ এ দুঃখিনী বমশী আজ আমায় 
জ্ঞান দিল !-_বাজপুত-বমণী হহয়া, আজ আমি সঙ্গে মঙ্দ লহয়া 
আসি নাই কেন ?” 

অগ্ত্রবিক্রয়িণী বমণী গদগদ কণ্ে কহিল, “মা গো, তুমি 
সত্যই আমার অন্নপূর্ণা মা! নাবায়ণ তোমায় ধনে পুত্র সুখী 
কবন |” 

দ্ুঃখিনী বমণী ভূমি হইয়া জ্যাঙমাকে প্রণাম করিল। 
মতঃংপব কুতজ্ঞচিন্ত্রে, কাষধমনোবাক্যে, ঠাহাব গুভকামন। 
করিতে করিতে চলিয়া গেল । অদূরে শিবিকা আদিতেছে দেখিয়া, 
পুনরাস় ফিবিয়া আসিয়া পিল, “এ মা, তোমার পান্ধী আস্চে। 
মাচা, মা আমাৰ জন্ম-এয়োস্্ী হও 1” 

শিবিক] আসিল, কিন্ধ সে পরিচাবিক। আব ফিরিল ন।।-- 
"কারণ কি? এই শিবিকা কি আমার? বাহকেরা ত তাহাই 
বলিল।, পন্বিচারিকাব কথা জিজ্ঞাস! করায় বলিল, সে বাতিরে 
অপেক্ষা কবিতেছে,__এখন আর এখানে বহব হইতে কাহারও 
আসা নিষেধ বলিল, তাহাবা বাদদাহের "সাজ্ঞা-পত্র লইয়। তবে 
আসিয়াছে ।”--_- আকাশ-পাতাল ভাবিতে ভাবিতে, জ্যোহস্া 
শিবিকায় আরোহণ পুর্বক, শিবিকা-দ্বার রুদ্ধ করিলেন। 

পাঠক পাঠিক। বুঝিলেন,_এচাঠবী কাব? কে এ থেলা 


থেলিল? 


১৬০ মন্ত্রের সাধন। 


কিন্ত একি ! শ্িবিকার উঠিবার সময়, জ্যোংক্নার গাজবস্- 
খানি, কে যেন একবার টানিয়া ধবিল না? 

জ্যোৎস্না মুখ বাড়াইয়া দেখিলেন, শিবিকাব একটা পেবেকে 
বাধিম্না, ভাহাব গাত্রবস্্রধানির অগ্রভাগ মটুকাইর়া! বহিষাছে 
এবং টান পড়ায় একটু ছি'ড়িগ্নাও [গগ্নাছে। 

এই সময়ে হঠাৎ তীাহাব মাথাব উপর একট| দাড় কাক 
“ক-অন্ম--ক-অ-অ” রবে ডাকিয়া উঠিণ। জ্যোত্দা তাহাতে 
চমকিত হইলেন। হাভাব নকের ভিতব কেমন করিতে লাগিল । 

অন্তবে পতিপদ ধা।ন করিব এবং ছুগানাম স্মরণ কবিয়া, 
সতী পুনরায় শিবিকাদার দ্ধ কবিলেন। মনে মনে বলিলেন, 

“ভদ্ন কি! মা! ভবানী যখন অভাবনীয় পে এই অস্ত্র মিলাইয়। 

দিয়াছেন,_-তখন আর আমার ভয় কি? অস্্ নিকটে গাকিতে, 
রাজপুত-রমণীর কিসের ভয় ?- -- মা সত্বমঙ্গলে ' বুঝিলাম, 
আজ তুমি মন্্বিক্রেত্রী রমণীৰপে আমার দেখা দিয়াছিলে! - 
হায় মা! আমি জ্ঞানহীনা রমণা,__চন্মচক্ষে তোমায় চিনিণাম 
না। চক্ষু মুদিয়া এখন দেখিতেছি,___-হদয় আলোকিত কিয়া 
তুমি আমার অন্তরে বিরাজ করিতেছ। বিপদভগ্জনি। তোমার 
পায় ষেন আজ সকল [বপদে পরিজাণ পাই। ম্কা দয়ামরি 
পরমেশ্বরি 1” 

সতীর এ প্রার্থনা কি জগজ্জননীর চরণে স্থান পাইবে লা? 


৯৯২৫ 
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বৃ 1হকগণ শিবিকা লইয়া দ'তপদে চপিল। শাহঠারা কার 
সঙ্কেতমত, রাজপথে না গিয়া, একটা সণ গলি 
ধবিপ। তারপর আব একটা সক গলি, সেইটার পর মার 
একটা । তার পর ন্ুড়ঙ্গেব মত একট) পথ । জ্যাতম্সা শিবিকাদ্ার 
ঈষৎ উন্মোচিত কবিয়া দেখিতে লাগিলেন। মনে মনে তাহার 
বড় ওয় হইল । শিবিকা ক্রমে নিন্নমুখে প্রবেশ করিল, খাহক- 
গণের গতি মন্দীভূত হহল,_ জ্যোৎলা তাহা বুঝিলেন। চীৎকার 
করিয়। বা কাদিয়া এখন কোন ফল নাই তাহাও তিনি বুঝিলেন। 
শাণিত ছুরিকখানি দৃঢ়র্ূপে কটিতটে সংবদ্ধ করিলেন। মন প্রাণ 
দৃঢ় করিছ্িলন”। তাহার কপোলে খেদবিন্দু দেখা দিল। একবার 
ভাবিলেন, “মরি কি?” আবার ভাখিলেন, “না, মাম্মহত্যায় 
কাহারও অধিকাফ্ি নাই '_-তাহা হইলে স্বামীর নিকট অবিশ্বাসিনী 
হইব,-_পৃর্থীরাজ ও তাহা হইলে ছূর্বহ দেহভার লইয়া অধিক 
দিন পৃথিবীতে থাকিবেন না। না, আমার মর! হইবে না। 
মৃত্যু ত মাছেই,-_ দেখি না, পরিণাম কি হয়?" 
পরক্ষণে ভাঁবিলেন, “বাদসাহ-কন্তা ত আরও অধিকতর 'অপ- 





১৬২ মন্দ্রের সাধন। 


মান করিবাব জন্ত, আমাব সহিত একপ চাতবী কবিতেছে না? 
তাহারা সব পানে । আমকে ন জার ববিয়া যবন অন খাওয়াইবে 
না/ অথবা | 

ভাঁবিতে ভাবিতে জ্যোতমাব মাথা ঘুধিয় মা সল, তিনি চক্ষে 
অন্ধকার দেখিলেন। পবক্ষণে আবাব বুক বশ পাহগেন। ভাৰি 
লেব, “না, আমি বুথ। সন্দেহে অভিভূত হহদতছি । এহবপ ভাব 
নায়ও পাপ কমছে । কেন, কি প'পে আমাব সন্দনাশ হইবে? মা 
জগজ্জননী আমাব জদযে বিরাঞ্জ কনিতেছন | এই য মা নতা 
শিরোমণি,তোমায় দেখাতছি  ম1,মা,তীত গণয়াকে অশ্খ দাও । 

“আর যদি গাই হয়,- ধরি সেই _৭%81 সেই পাপ 
কাহিনী মুখে মানিতেও বাধিয়। যাঁয়।_কিন্ধ তাহাতেই বা 
আমাব এত আশঙ্কা কেন? হণ্তে এহ গবলাধা মম্বী 
রহিয়াছে, কটিতটে এই তীক্ষ ছুবিকা রহিয়াছ,--ইঞঠাতেও 
কি রাজপুত বমণী আপন মমুল্যনিধি রম কবিতে পারিবে না)" 

বাহকগণ ক্রমে সেহ সুভঙ্গময় পথ ত্যাগ কবিয়া, একটি কন্গ- 
সম্মুখে আদিল । সেইখাঁনে আগিয় তাহাপ। শিবিকা নামাইল। 
সেই স্থানেব চারিদিক উচ্চ প্রাচীবে ঘেরা । কোন দিকে পথ নাই, 
লোকালয় নাই, জনপ্রাণী নাই। এবাব জ্যোতক্ন। কিছু ক্রোধভবে 
বিরক্তিনহকাবে জিজ্ঞাসিলেন, “আমাকে এ কোথাক্ব আনিলৈ ) 
শীঘ্ব আমাকে গৃহে লইয়া! চল ।” 

সন্দার বাহক বলিল, “মামি । এই ঘরে যান,_-এখানে আপ- 
নার স্বামী আছেন,--তিনি আপনাকে লইপ্া। যাইবেন। -তাহার 
আদেশমতই আমর! আপনাকে এখানে আনিয়াছি ৮ 

নিকপায় জ্োতন। তখন সাহসে ভব কবিয়! সেই কক্ষে প্রবিষ্ট 
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»ইলেন। অমনি ক্ষিপ্রগতিতে বাহিব হইাত সেই দ্বাব পশঈ 
হইপ।--অর্গল আটিয়া দিয়া ক দঙ৩পদে চলিয়! গেল। 
এতক্ষণে জ্যোংক্সা বুঝলেন, কে পথ ভুলাইযা, ভীভাদক এই 
বিষম বিপথে আনিয়াছে। 

গৃহ অন্ধকাব। উ/চ্চ দই পা্গ দুইটি ক্ষুদ গবাঞ্গ আছ বটে, 
(কন্ধ সন্ধ্যা আগমনেব সহিত, গবান্ষেণ সেই ক্ষীণালাকও 
অস্তহিত হইয়াছে । যেদ্বাব দিয়া জ্যাতনা ণহ গাবশ কনিয়া- 
ছিলেন, প্রথমতঃ সেই পাব খুলিতে বা ভাঙগিনে অনেক চেষ্ঠা 
পাইলেন । কিন [থা চেষ্টা, ভাঙাতে দ্বাৰ ভাঙ্গিল না, কিৎবা 
খুলিলও না, দহ চাপিটা হ্রম্দাম শব হইল মাত্র। 

রাজপুত নশী তখন আসীখ সাহসে বুক পধিলন। একান্ত 
মনে পতিপদ ধান কবিলেন। জগচ্ছননীকে মন্মবাথা জানা 
ইলেন। শেবে কম্পিতকগ্চে বলিলেন, “মাগো, তবে তোমার 
ইচ্ছাই পু। হোক্‌।” 

“কি ইচ্চ। পূর্ণ হহবে সুন্দরি '” 

কম্পিত কে, ভগ্রল্াব)কে, এই কথা বলিয়া তাহাব 
প্রত্যৎব দিল। 

সেই কম্পিতকণ ও ভগ্রপব,-সেই নিঙ্জন গৃহ প্রতিধ্বনি 
কবিল। দেণয়ালে দেগরালে তাহার রেশ আসিল। অতৃপ্ত 
কামন। ও ইন্দ্রিয়ঃলালসা মেন হো ভে হাসিয়া উঠিল । জ্যোত্ঙ্গার 
সর্বশরীর তাহাতে বোমাঞ্চিত হইল। কিন্তু তিনি ভীত হইলেন 
না। বর" দ্বিগুণ সাহসে তাহা উষ্ভর দিলেন, 

“যে দুর্মতি মন্দ অভিপ্রাযে এহ গৃহে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহার 
মন্তকে বজাঘাত হোক্‌ ।” 
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সহ আখি বিস্তার করিয়া, সতী নিনিমেষ নয়ানচাহিয়। 
বহিলেন। তাহাব চক্ষু ফাটিথা আন জ'লতে পাগিল। স্তকোমল 
দেহ দৃঢ় ও ম্মাত হইয়া উঠিল। 

এবার দেই দ্ব আব নিকটবণ্ডী ঠহইল। আবেগভরে, 
উচ্ছসতকণ্ঠে পুনবায় কে বলিণ, 

“সেকিন্ুন্দব অমন কথ খগি?না' থে মস্তক 
তোমাব কুন্থম কোমল বক্ষে থাকিয়া স্বর্থস্থখ অন্ুঙ্ব করিবে 
তাহাকে বভ্বাঘা৩ চূর্ণ।বচুর্ণ হত৩ বণিতছছ ?--- (দবভায় 
অমন নিষুর কথা বাল ন|।' 

আবও সাহসশএবে,মআানে দটত'ব সহিতঞ্যাতনা উ৭ব দি লন, 

“দেনতাব আভসম্পাং কখন বার্থ ৭ হয় না?" 

“তুমি আমার প্রাণেখব] 1” 

“আমি তোমার জীবনহপ্ত। যম 1” 

হঠীৎ সেই অপবিচিত কণ্ঠ, ক্ষুদ্র এক বাশীতে ফু দিয়া 
কি সন্কেত কবিল। ৩ৎসণাৎ অমান ছাদণ উপাঁধভাগ হইতে, 
কৌশলে, কে সেই গৃহেব উজ্জল দীপালোক জাপিষ। দিল। সেই 
আলোকে সমস্ত গৃহ আলোকিত হইল 

কিন্তু অপবিচি৩ ব্যপ্ডি বুঝিল, অন্তক্প। তাহাক চক্ষে 
বৌধ হইল, যেন উজ্জল দিবাপাকেব নিকট ক্ষুদ্র দীপা- 
লোক মিট মিট কবিতোছে। লোৌকললামতৃতা, অনুপমা সুন্দরী 
জ্যোতগাময়ীনক দেখিয়া,_-সেই কামাহুর হতভাগা, উদ্ত্রান্ত গ্রায় 
হইল। এই মুর্তিকেই না জ্যোতলা, পাপ নবোজ! মেলায়” 
ঘযবনিক। অন্তরালে, চকাতিব মত একবার দেখিয়াছিলেন ? 

সতীর অন্তর আব একবার কীপিরা উঠিল। _--- ণ্ভবে 
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কি এই সেই? সামী আমাৰ “দবতা, যা বলেন, তাই 
কলে!” 

মুহর্তেব জগ্ত জ্যোতক্স। স্তন্তিত ৭ বিশ্মিত হইলেনশশীশাহরি 
হবি! ইহাবই নাম কি এর্ববোধ্য মানব-চবিন ? 

কামধিহবল মু০,_-কম্পিতদেহে, যোডহস্ছে, নীবব প্রার্থনা 
জাঁনাইল। সতীর মুখপানে চাহিযা, কথা কহিণাবৰ সাহস ক 
গাহাব 5হইতে পাবে? 

খজকঠিনস্ববে জ্যোং। গঙ্ষিয। উঠিলেন,-- 

প্দুব হ__নরকেব কীট'” 

কায সাহস বাড়িল। কামোন্ম৭ পশু এবাধ নতজানু 
হইল। অতি কাতণভাবে বলল, 

“ম্ন্নণি। আর মামাকে বঞ্চিত কবি না। আমি তোমাব 
পে মদ্ধ হইয়াছি। তোমাব দূপেব শিখায় আমার অস্তর-বাহিব 
দগ্ধ হইতেছে। প্রাণ নাথ, বক্ষা কর প্রাণেগবি। প্রেস বারি 
দিয়। এ পিপাসীর প্রাণ বাধ, প্রেষমমি 1 পৃথিবীর সমাট 
মাজ তোমান চরণে প্রেমভিক্ষা কবিতেছে 1” 

এবাব জোতংস্সা মাব? বাস্মঠ, আপ? চমত্রুত হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন) “তবে সত্যই কি এই,-সেই ? এ্। - 

“ এই,_-কি স্থুলোচনে ? দিলীশণ মাজ হামার চরণতলে,_- 
ভাই বিস্মিত হইতেছ ? পপ্রমমন্ধি, মগ্রষাপ্রকতি সব্ত্রই এক 
ধা$তে গঠিত!” 

“বাম, রাম 1? 

জ্যোত্না চমকিত হইয়া, কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া, পশ্চাতে হটিয়! 
আসিয়া বলিলেন, 
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“রাম বাম! ঠমি? দিল্লাখবব? ভাবত-সমাট ? আকবব। 
তোমাব এই কাজ ?” 

“আমারই এই কাজ। দখ, বমণীরূপে দেবঠাবও পদস্থলন 
হস, আমি কোন্‌ ছাব!” 

"্লবোজা-মেলা কি জগ্ত ?” 

“সত্য বলিব, প্রধানতঃ এই জন্য) 

“কতদিন এ পাপ-পঙ্কে ঢুবিবাছ ?" 

“অনেক দ্িন। -_-পবকীম! আন্বাদনেখ মামি বড পক্ষ- 
পাঁতী। মহিল! মেলায় আজ হামাকে সব্বপেক্ষা স্ন্দবী ও 
মনোমোহিনী দেখিয়া কৌশলে এখানে আনাইয়াছি।” 

“তাই বুঝি এ গুপ্তগুঠ ?” 

“তাই ।-- সুন্দরি, লোকলজ্জাব ত ভন্ম আছে!” 

“লোকের চক্ষে ধু'ল দিতেছ, কিন্ত দেই সন্বদশ্ী-সন্বাপ্ত- 
মীর চক্ষে ধূণি দিবে কিরূপে ?' 

“তোমাকে সত্য খপিব,-মামি ওসব কিছু মানি না) 
কেবল মজ্ঞ লোকেব নিকট প্রতিপ্ি ও সম্মান অক্ষপ্ বাথিবাৰ 
অগ্তঠই আমি ধন্মেব ভাণ কাব মাএ।” 

“তোমা পাপে মোগল-সামাজোব পতন হইবে ।”, 

“আমি মোগল-সামাজ্য চিবস্থায়ী কবি ।* 

“পাপীৰ কাজ কথন স্থায়ী হয় না। 

“বৈবাহিক সম্বন্ধে আমি হিন্দু মুসলমানকে প্রায় এক 
করিয়াছি।” 

“মিথ কথা !-হিন্দুর হৃদয়ে উপর তোমার এতটুকুও 
প্রতিষ্ঠা হয় নাই।” 
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“যাক, ৪ নীরস রাজনৈতিক আলোচনা ।- ----ম্শ্দবি! 
এখন আমার মনস্কাম পূর্ণ কব। তোমাকে পাইলে আমি আর 
এ জীবনে কাহাকেও চাহিব না । দেখ, আমাব সর্ধশবীব জব- 
চর হইয়াছে '”। 

পা্দলীপব ! সাবধান, _পুনধান খেন 9 পাপ কথা মুখ 
হইতে বাহির না হয়'-_-মামাকে এখনি মামার শ্বামীর নিকট 
পাঠাইয়া দাও।” 

প্রমময়ি, প্রেমিকার ত এ বীতি নয়? শরখাগত পণয় 
প্রার্থীর কামনা পুর্ণ কবাই শাহাব ধন্ম। “ক্লাপ কবিগ নাও 
সুন্দর! আমরি মরি । (তামাব এ [ক্রাধোদণীপ্ত যুখম গুলে ও 
মামি অপুব্ৰ সৌন্দগা দেখিতেছি । --- চন্দ্রাননি ! আর পারি 
না)--অধৈয্ায হইয়াছি,-_মম্মহারা ভইয়াছি, আমাকে রক্ষা 
কর। দিপ্লীশ্বর মাজ তোমার চন,ণ বাঞ্জা, রাজমুকুট, সিংহাসন, 
সম্বম, জীবন,--সকলই সমর্পণ কবিতেছে ।--ততামার এ 
শাতল বক্ষে এ তাপিত জনক স্থান দা9,--মামি একবার এ 
মধর-ম্থধা পান করিয়া! জীবন সার্থক করি । আমাদেব এ গুপ্ব- 
প্রণয় কেহ লানিতে পারিবে না।” 

কম্পিত ৮বণে, ট লতে স্লিতে পিল্লাশ্বব ই বাভ প্রপাবিত 
করিয়া, সতী প্রতিমাকে আলিঙ্গন করিতও উপ্ভত হইল । পিংহ- 
বাহিনী মুছিতে সতী গক্ষিয়া উঠিলেন, 

মুড বন । যদি আর এক পদ অগ্রসর হইবি, ত প্রাণ হারা 
ইবি-__এখনও আপনার পদ, প্রহথব, সন্মান স্মরণ কর্‌।-___- 
আপনার জননীরে ম্মরণ কবৰ্‌.__মামিই তোর জননী,মনে কর্‌।--- 
গহে। ! “দিলীশ্বরোবা জগদীশ্বরোব কি এই £_বাম, রাম 1” 
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প্রভামন্ীর পেই অনুপম লাবণ্য-প্রভার সহিত এই উন্দীপ 
রূপ-্ী মিশিয়!, বড়ই অপূর্ব শোভা ধারণ করিল। সে শোভার 
উজ্জ্রগ দীপালোক দত্য সত্যই নিষ্পরভ হইল। সেই গুহ, গৃহস্ঠিত 
সেই মাস্বাব ও সেই পাপ বিলাপ-শবয1,--সত্যা সতাই যেন মলিন 
হইল। আর' ওদিকে দেখ দেখি, এ পুণ্যমধ়ী জীবস্ত-প্রতি- 
মার সন্দুখে, -*পাপকামনাজজ্জরিত,_মতুল সম্পদের অধিকারী 
সমাটের মথথান্খ কেমন কুত্মিত কদাকার দেখিতে হইয়াছে! 

মাতৃনামে কামোন্মন্ত পশু একবার চমকিল। একব।র বুকটা 
একটু কাপিয়া উঠিগণ। দুই এক পদ হটিয়াও আসিল। কিন্ত 
দারুণ মোহ, নংযমেব9 বড় অভাব, ভাল সামলাইতে পারিল না। 
যুক্তকরে অনিমেষে, সতীর পানে চাহিয়া রহিল। 

জ্যোত্ন্ন।। মুঢ, এখনে। পাপ অভিলাষ? মাতৃনামেও তোর 
হৃদয় কম্পিত হইল না? তোর জন্ম ও জীবন কি এতই কলঙ্কিত? 
হা ঈশ্বর । এমন অধমাত্মাকেও তূমি এ১উচ্চপদ দিয়াছ ?” 

হুর্জন্ব, দুরন্ত, অতি ভীষণ ব্রিপু কাম। সকল বঝিয়াও এই 
প্রমন্ত রিপুকে আয়ত্ব কর। সকলের পক্ষে সম্ভবপর নয়। বিশেষ, 
ষে ইহাতে চির-অভ্যস্ত,সে কিছুতেই পাবে না । জীবন দিতে পারে, 
তথাপি অন্তরের অন্তরে আপনাকে সংঘত করিতে পরে না। তা 
সে ছুনিয়ার মালিকই হোক্‌ আর অন্ুহীন ভিক্ষুকই হোক্‌ 1 

কামোনম্ত্ত আকবরেরও এখন সেই দশা ।, তাই হতভাগ্য 
সকল ভুলিয়া বলিল, “গ্ন্দরি! যতই বল না কেন, দিলীশ্বরের 
আশ! পুর্ণ না করিয়া, আজ তুমি যাইতে পারিতেছ না।” 

আত্মহারা, বিকলেন্দ্রি মাকবর পুনরায় সতীগ সন্মুবীন 
হইল। 
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সি 


এবার চক্ষের দৃষ্টি মারও স্থির করিয়া, দন্তে দস্থে ঘর্ষণ করিয়া, 
ল্যোত্মন! বলিলেন,- “আবার ।” 

মূর্খ সম্রাট এবার ভাবিল “না বিনয়ে কায্যোদ্ধার হইবে না, 
এর দেখাইয়া ইহাকে বশীভূত করিতে হইতেছে ।” 

প্রকাগ্তে বলিল, “হ। আবাব! কেন, ভয় দেখাইতেছ নাকি? 
দানো, তুমি এতক্ষণ কাহার সহিত কি ভাবে কথা কহিতেছ ?” 

“হ।, জানি,--কপট, মধন্্মাচারী, কাম কুকুর দিলীন বাদ- 
সাহের সহিত,_-তাহারই উপঘোগী ভাষায়, কথ। কহিতেছি। 

“কি! তোমার গন্দান হুকুম দিব এখনও আমার 
প্রস্তাবে সম্মত হও” 

“হা মুর্খ !-কে বলে, তোকে ৮তর ও রাঙ্গনীতিজ্ঞ! হিন্দু- 
[মণীকে তুই মরিতে ভয় দেখাস্‌ !” 

“কিন্ত আমার হাত হইতে আজ তোমার পরিজ্রাণ নাই ।” 

কামোন্মত পশু মাবার সতীকে আক্রমণ করিতে উদ্যত 
হইল। বাব বার এইরূপ সতীত্নাশের উদ্দোগ ! 

অসহায় অবল1 রমণী,_-তথন সেই মগতির গতি অনাথ, 
নাকে ডাকিতে লাগিলেন, 

“হে নাথ! হে ভ্রিলোকের অধীশ্বর ! 'আজ দাসীর প্রতি 
প্রসন্ন হও,--তাহার নারী-ধর্্ম রক্ষা কর। হে বিপদভগ্ন, 
লজ্জী-নিবারণ! একদিন তুমি সেই পাপ কৌরব-মভায় বিবসন| 
দ্রোপনীর লজ্জা রাখির়াছিলে, -আজ এই পাপ মোগলগ্রাস 
হইতেও তোমার তনয়াকে রক্ষা কব !-__মাগো। সতিকুলশিরো- 
মণি, আগ্ভাশক্তি ভগবতি ! তুমিই সতীর মুখ রাখ ।” 

সেই মুর্তিমতী সতী-প্রতিমার চক্ষু হইতে মপাঙ্গ বহিয়া 








১৭৩ মন্ত্রের সাধন। 


সর সি্পাসপি পা তা পা সপ 


দরদরধারে মুক্তাধাবা বর্মণ হইতেছে, আর গ্রঞ্জ দিলীশ্বব 
তখনও কাম কলুধিত দৃষ্টিতে -সহৃষ্চ নয়নে সতীর দেই অভিনব 
রূপন্ুধা পান কবিতেছে। 

সহসা দীপালেক কম্পিত হইল। সহনা! সে আলোক যেন 
নীলবর্ণ ধানণ করিল। সহসা সে নীলালোকে যেন শত শত 
বিভীষিক! আবিভূতি হইতে লাগিল।-__-সতী গঞ্জিয়। উঠিলেন। 
সহস! সিংহবাহিনীমুন্তি ধাবণ কবিলেন। চবণচুন্বিত কেশদাম 
আপন! হইতে কবনীভ্রষ্ট ভইল। পবিধেয় বসনাঞ্চল ভূমিতে 
লুটাইল। চক্ষের সেই স্থিবদৃষ্টি এবাব নত্য সত্যই পলক-হীন 
হইয়। বহিল। কটিতট-সংবদ্দ সেই শাণিত ছুবিকাখানি দক্ষিণ 
হস্তে ধারণ করিয়া, সতীসাধ্বা জ্যোতক্নাময়ী,_-নিশ্চল প্রতিমার 
মত স্থির হইয়া দাডাইলেন। আমা মবি মবি! সতাই সে সিংহ 
বাহিনীমুর্ডি আজ আমার চক্ষে সম্মুখে প্রকটিত। হায় মা! ___ 

সম্মুথে দেই ভীম। ভৈববী কদ্রাণীমুন্তি দেখিয়া, _ষবন আকবর, 
কিজানি কেন, এবাব ভীত, চণকত ও স্তম্তিত হইল । তাহাব কাম- 
লালমা কোথায় অন্তহি ত হইপ,__-অন্তবে ভয় ও ভক্তিব মাবি9ব 
হইল । 

সিংহবাহিনীমুদ্ি এবাব কাপিতে কাপিতে বলিলেন,_-. 

“বল্‌,_বুকে হাত দিয়! উপরপানে চহিয়! শপথ কব্,_-আব 
কখন কোন পর-বমণীর প্রতি পাপ নয়নে চাহিবি না,----বলে, 
ছলে, প্রলোভনে,--আর কোন কুলবালাব সতীত্বনষ্ট করিবি 
না,-তবে তোকে এ যাত্রা! ক্ষমা কবি,----নহিলে এই তীক্ষ 
ছুরিক। এখনি তোর বুকের রক্ত পান কবিবে!” 

ধর্থের প্রবল প্রতাপে অধর্প চিরকালই ভীত ও কম্পিত-- 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৭১ 


বিশেষ ঈশ্বব সদয় হইলে সে অবনত হই'বই হইবে। মোগল 
সত্রাট এবাব যেন একেবাবে গিয়া কাঁদা হইয়া গেলেন। কেন 
হইলেন, তাহ! বুঝান দান । স্থাষ্ট-বহস্তই এই । ঈখরেব কৃপারুষ্টি 
হইলে, পুণ্য ও পব্রিতাব নিকট,-অধন্ম ও পাপ, পরিণামে এই- 
ঝপ নতই হইয়া থাকে | 

আকবর এবাব গলদ শ্রলোচনে, কম্পি তকে, “মা মা” বলিতে 
বলিতে, সতীপ্রতিমার পদএলে লুণ্ঠ ৩ হইয়া পড়িলেন । 

ধর্মের জয় হইল। সন্তী, ভীষণ অগ্নি পরীক্ষায় উত্ভীণ হইলেন। 

আকবর ভাবিয়াছিলেন, পুথীবাজেন পর্ীব সগাত্বন্ঠ করিতে 
পাবিলে, তাহার দুইটি উদ্দেশ্তা সিপ হইবে। ইন্ড্রিয়চবিতার্থ ত 
হইবেই,_-তাহা ব্যতীত পখিত্র শিশোদীযকুণে দ্ুরপনেয় কলঙ্ক ও 
অর্পণ কব! বাইবে। কাঁবণ, পৃর্ীব(জপ রী থে, মহাবাণা প্রহাপ- 
সিংহের ভ্রাঠম্পলী ৪ শক্তসি“হের বগ্ঠ।, আকবব তাহ! জানিতেন। 
প্রতাপ বে,আজ অবধি কিছুতেই মোগণেব নিকট মাথা নোঙাই- 
লেন না, ইহাতে সৌভাগ্যগর্ষে স্টী৩ আকবব মনে মনে বড়ই 
অসন্তছ । স্তরাং যেকোন টপার়ে হোক্‌, সেই প্রভাপমিংহেব 
সম্মান ন্ট কবিতে পাবিলেই তাহার আনন্দ ।_-পুথীবাজপত্ধীণ 
সতীত্বন্্ করিবান এতটা! চেষ্টা 9 কৌশল,--আকবরের অন্াতম 
গুড উদ্দেস্ত। ত! উদ্দেশ্ত যাহাহ ভোক্‌, ধম্মের কলে পড়িয়া, 
আজ্র তাহাকে,,সই সতীলঙ্মীকে মাহৃসম্বৌধন করিতে হইয়াছে। 
এ শিক্ষা এই তাহার জীবনের প্রথম। সোণার জে]াৎসসা, মোহাগ্ধ 
দিল্লীশ্বরের জীবনে, এই প্রথম ধন্মেৰ আলোক সঞ্চারিত কবিরা 
দিলেন।--কবি ও ্রতিহাদিকগণ চিরদিন সেই মহামহিনময়ী, 
সতীশিরোমণি, আর্ধ্যকুললদ্ীকে দেবী বলিয়া বর্ণন করিবেন। 


১৭২ মন্ত্রের সাধন 


পৃর্থীরাঞ্জ যথাকাণে একে এ সফল বৃত্তান্ত অবগত 
হহলেন। পত্নাব প্রতি তাহার অগাধ বিশ্বংস। উপস্থিত ব্যাপান্ৰ 
তিনি মনে বিন্দুমাত্রও দ্িভাব পাখিলেন না, সমানভাবে, সমান 
আদরে, সমান গ্রীতিতে, পরীপ্রেমে আবদ্ধ রহিলেন। বব 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমেব গাচতা আর বদিত হইপ। 








দশম পরিচ্ছেদ | 


সপ ০৮ পপ পা সপ" ইউ -িিিতিশিী 


ই পাপস্থানে এহ শক্রপুবীতে, বয়টস্ত। যমুনা যে, কুমারী 
অধস্থার, তাশাব কুমাপীবরন্ম রঙ্গ করিয়া, নিরাপদে 
অধিক দিন থাকিতে পাবে, ভাহার মণ্তাবনা। অপর ।__পৃথীরাঞ্জ 
ইহ! বুঝিলেন। বুখঝিলেন বে, অধিলপ্ে ঙগিনীকে গ্ানাস্তরিত 
করিতে ন৷ পাখিলে, তাহার আর মঞ্গণ নাই। তবে নিজের 
থাক! বাস্ধমীকে নিকটে রাখ1,-তাহার ত আর কোন উপায় 
নাই, কাজে কাজেই একান্ত অনিচ্ছাস/ন্বও, পৃথীরাঙ্জকে মোগল 
পুবীতে বাঁস করিতে হইল। 
দিব্য এক মোগলবুবক সাজিয়া, রাজপুওতকুমাণী যমুনা, 
দিল্লী হইতে নিশ্রাপ্ত হইলেন। পুধ্ববেশে সেই সুদশনা শ্তাম- 
লার শোভ। বড়ই সুন্দর হইল। সেই ঞুগুলীকুত ঘন কেশরাশি 
শিরন্বাণে লুক্কায়িত হইয়াছে । সেই অঙ্গের আনরণগুপি আর 
নাই,--তাহার স্থানে পুকষজনোচিত বেশকৃষা অর্ধিকার করি- 
কাছে । মোগলাই জাম', মেগলাই ইজের, মোগ্লাই পাকৃড়ী, 
মোগলাই জুতা,_-সমস্তই মোগলের পরিচ্ছদ। বক্ষঃস্থলট। কিছু 
উনত ক্ই(লেও ত'হা' একখান? সপ্টানের কীনা ছক পকচীনাজ- 


১৭৪ মন্ছের সাধন 


পূর্বক গলদেশ হইতে এননভাবে বাধ। যে, হঠাৎ কিছু ধর্খবাব 
ছু'ইবার মো নাই। আবশ্তব হইলে, সকলই একরবম চননসহ 
করিয়া লওয়া চলে ১-চলে না কেবল প্রকৃতিব চক্ষে বুল 
দেওয়া । যমুনা! আব সব বকমে প্রায় অবিকন পু-থ হইয়াছেন 
সত্য কিন্ত সেই আকর্ণবিস্তুত চঞ্চল চক্ষু ছু'টিকে, স্ুন্দবীব চক্ষু 
হইতে, কিছুতে পুবষেব চাক্ষ পবিণ৩ করিতে পারিলেন না। 
সেই সরল ন্লিদ্ধ চাছনি এব” সেই সকবণ কটাক্ষই তাহও 
স্্ীপ্রকতিব বিশেষত্ব প্রমাণ করিতে লগিল। 

কিন্ধ এত ্থক্তাবে দেখি'ত জানে কয়টা পোক ? এবং 
দেখিবেই বা কে? চক্ষেব দুটি দেখিবা, মুখেব শুর্গি দোখয়া, 
মানুষ চেনা ত সকলের সাধ্যাষও নহে । তবে, এ সেএ সাধ্যায়ও 
হইলেও, অত গবঞ্জ কার যে, ধমুনা শ্রী কি পু$ষ, তাহ। লহয়। 
মাথা ঘাম(ইবে ? 

স্থতবাং যমুনা নিখাপদে পথ অতিথাহিত কবিতে লাগিণেন। 
এক অতি বিশ্বস্ত বাজপুত-হৃঙ্য তাহাব সঙ্গে ছিল। পৃথ্থীবাজ 
সেই ভূত্যকে সমস্ত বুঝাইযা পড়াইয়! দিয়াছিলেশ। গুতিপদে 
বিশেষ সতকতা এবং চাতুষ্য অশ্লম্বন করিতে ধপিয়াছিপেন »_- 
মোগল যেন ইহার বিন্দু খা্প৪ জানিতে না পারে । কোন কমে 
একবাব বাজধানীট! উত্তীর্ণ হইতে পাবৰিলে হয়। 

তাহাই হইল। যমুন! ভৃত্য সমভিব্যাহারে নিধাপদে নগরেব 
প্রান্তসীমায্ধ উপনীত হইলেন। সেখানে পুব্ৰ খন্দোবস্ত মত 
দুইটি অশ্ব সজ্জিত ছিল। একটিতে যমুনা! উঠিলেন, অন্/টিতে 
ভৃত্য উঠিল। ভৃত্য অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইগা চলিতে লাগিল, 
যমুন। তাহার অন্থসরণ কবিতে লাগিলেন। যমন! রাজপত কন্যা ' 


দশম পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 


বাণ্যকাণ হইতে অশ্বরোহণ কিছু বিছু অভ্যাস ব বিয়াছিণেন। 
$ 
গন্তব্য হানে পহুছিতে তাহাব বিছু বিদ্থ হইল। 


1 (সই 
খথেছই হইরাছিল। উদ, আশঙ্কা, দুশ্চিন্তা, ইহাও 
নাই। ভা হাক, এঙ৩ধিনে তাহাব আশা পুণ হহবা মাজই 


পবধাব হহপ। এদিন প্রেম যমুনা অমণ সাগবে ফিতে 
চণিল । 

এই কি সে আবাখণী ?-যে স্থান যমুন। কপ ডা 
কঙবাপ দেখিবা অশ্রজলে খসঃ হামাহয়াছ-এহ ক ৮ 
সেই পুণ্যতীর্থ ? থে স্থানে পথা ভাবওঙ ভাবত 
সণ্বখবীব বোমাঞ্চিত এব প্রাণ পুণবে পুন হহগাছে, এহ বি 
সেহ বমুনাব প্রেম শিবে তন 2 বেখানে কুমার অমবপি“হ আপন 
দেবোপম মু হহথ| বিগাজ ববেন ? 

যমুনা তাহাং শাবিতছে১ এত কি জামাপ সেহ চির- 
বাঞ্ছিত স্থান? এহ স্থান ক পুশ্যশোক প্রতাপসি হেব ৮এণস্পশে 
পাঁবএ হহধাছে। আর এং স্ানে+ কি আমাব জাবলস ধস্বকে 
দেখিতে পাই? 

হাগ্। ক৩ আণ। কানা, পাতার আশ্রগ তা।গ করিবা 
আপিয়াঁছি। আমাব মনঙ্কাম কি পু হবে না? যাহাণ জন্য 
এত চেষ্ঠা, এত যন্ত্র, এত উদ্বেগ, তিনি কি বঞ্চণ নফনে 
চাহিখেন ন1? দ্বণার, অঞদায়, বিবক্তিতে,কি তিনি মুখ 
ফিবাইবেন ?--- না, না, এ অপরূপ রূপ নণ্দিঙ্জে কথন সেন্প 
নিষ্ঠুগতা থাকিতে পাবে না ।৮ 

বৃহৎ এক শিলাখণ্ডে বসিয়া, যনুনা আপন মনে এইরূপ 
আকাশ-পাতান* ভাবিতেছেন। হস্তে একখানি প্রস্তরখো দিত 


নিগ্ধ 


১৭৬ মন্দের সাধন । 


প্রতিমৃতি। দেই ছবিব পানে নির্শিমেষ নয়নে চাহিয়া, যমুন। 
ছু'ইবার় মনে বাববাৰ এই কথা বপিতেছেন। এখন আব তাহাব 
করিয়া ক্সবেশ-_ পুবববেশ নাই,---স্থকুমারী হুন্দবীবেশেই তিনি 
দেওয়ালো কবিয়া ব সয়া আছেন। 

মতা, পরাহু হইয়াছে । অবাখলীর ঘন গিবিশ্রেণী স্থিব গন্তীব- 
হইতে, ঈাডাইয়া আছে। চালিদিক নিম্তনধ। অধূবে শ্রবণ 
সেই স| নিঝর্ধিণী জল বভিতেছে। মুহমন্দ সমীবণ সঞঙ্চাণিত 
্ত্ীপ্রক্ছ। অন্তগমনোনুখ শযেৰ শেষ বশ ইতস্ততঃ বিদ্ষি পূ 

6 । নির্জন অবণ্যানী অতি অপুব্ব শোভা ধাখণ কৰি 
যাছে। বমুনা এই প্রীতি প্রক্কলক স্থানে, প্রীতি প্রকুল্লকব সময়ে, 
আপন মনে কত চিগ্তাই কবিতেছেন। 

ছবিখানি কখন বুকে ধরিগা নিমীলিত নেত্রে কি ভাখিতেছে, 
কখন সম্মুথে ধবিগ্া নির্নিমেষ নঘনে দেখিতেছে » আব কখন বা 
প্রেমপরিপ্লুত হৃদয়ে ছল ছল চক্ষে তাহা চুম্বন কখিতেছে। যমুন। 
আবার ভাবিল, 

“হায়, ইহা কিস্বপ্প? সত্যই কি আমি হৃদয়ে স্বপ্ন লইয়া 
দিল্লী হইতে নিম্ধত্ত হইয়াছি? এই আখিজলই কি জীবনে 
সার হইবে ?- তবে কেন ভ্রাতার আশ্রক্স ত্যাগ কবিয়া এ অঞুল 
পাথারে ঝাপ দিলাম ? দিলী থাকিলে, সত্যই কিছু মোগল আমাব 
নারীধর্ম ন্ট করিত না। মন লইয়াই ত কথা । এই মন যদ 
আমি থাঁটা করিয়া সেখানে থাকিতাম, তবে কাহার সাধ্য, আমার 
কুমারীধর্ম ন& কৰে? 

“কিন্ত আমার মন এখানে পড়িয়া বহিয়াছে। কুমার অমর- 
পিংহকে দেখিব বলিয়! আমি তষিত চ'তকী'ব জ্গাম জব ভট- 
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যাছি। সেই আশার স্নেহময় পাঠা, প্রেমময়ী ভ্রাতুজায়াকে ত্যাগ 
করিয়া আস্ষ়াছি। হায়! আমাৰ এ আশা কি পুণ হইবে না?” 

আকাশ পাতাণ শাবিতে ভাবিতে, পরিশ্রান্তা যমুনা সেই 
পিলাথণ্ডে ঘুমাইয়। পড়িণ। তাহাব ভৃত্য অদুরে কিছ ফণ মুলের 
সন্ধানে গিয়াছে । বলিয়া গিগাছে, “এই আবারণা ১ আজই 
আমরা মহারাণার আশ্রয়ে পহুছিব। কধ্লমীর এখান হহতে 
বড় জোর তিন চারি দণ্ডের পগ।” 

ভৃত্য, অথ ছুইটিকে গইয়া নিঝপিণীব নিবঢ গেপ। 
পিগকে কিছু তণজণ দিপ। এবং নিডেদ শিঝর্ণিণীজণে গরিগ্ধ 
হহয়া, কিছু বন্তণমূণ সংগ্র্জের চেষ্টায় প্র3ও হইগ। 

একে যমুনা দেহ স্বশাতণ শিপাথণ্ডে বিাম করিতে 
করিতে ঘুমাইগা পড়িপ। চাতিধিকে সেহ নিজ্জন শিশ্তব্ধ 
থন গিরিশ্রেণা ; মাথাণ উপব অনন্ত আকাশ) চ$ম্পাশে নিবিড় 
অঙ্গ) প্রতি গান্তীপ্যমখা। চাবিধিকের সেই গাম্তাধ্য ও 
অনন্ত নীববশাব মধো, যসুমা নারবে থুমাহতেছে। প্রৰ্বতির 
নক্ত প্রাঙ্গণে একটি স্বঙাবন্শপা আবুথাপুবেশে ঘুমাহতেছে । 
সগগেন বসন গথ ) শবাব কিছু অবখ ) মুখকমলে ঈবৎ হাহরেখা 
বিকশিতু। * বালিকা! যেন কোন গ্থ ন্প্প দেখিন। মুছু ভাসি 
হাসতেছে। ছবিধানি সবত্রে ৭পোপার শ্তাপিত। শিরিভাবস্ারও 
যেন বালিকা সেই ছবি দেখিতেছে। দুব হহতে সেই অপঞ্জপ 
মাধুর্্যমধরী মুত্তি দেখিলে বোধ হর, বেন প্ররাতব প্রিপুল্রা, 
স্বভাবের একটি নিখু'ত ছবি, কোপাহলময় “লাকালয় পরিত্যাগ 
করিয়া, প্ররুতির মুক্ত প্রাঙ্গণে, উলঙ্গ প্রাণে নিদ্রা যাইতেছে । 

অদূরে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান গাঠিতে গাহিতে, এক কন্দর্পরূপ 


৩1২1- 


৯৭৮ মন্ত্রের সাধন । 


তরুণ যুবক সেই দিকে 'মআমিতে লাগিলেন। যুবকেব রাজপুত 
বেশ, কিন্ধ বীন পরিচ্ছদ নর$--সম্বাভাবিক সামান্ত বেশে, 
স্বভাবন্থন্দর প্রেমপুর্ণ সুিতে, মৃদ্ধ মধুর একটা গানের এক বণ 
গাহিতে গাহিতে, তিনি সেই দিকে আমিতেছেন। গানটি 
এই 7 


নীবব প্র।যণ, শীবব যাম, 
ষ্ঠ 
হেবিন্ু “ক অপর্ধপ বপ। 

জনমে জনম, জীবনে মবণে, 


হবেন।কি পন সর্প ॥ 
যুবক ধীরপদে এই গানটি গাহিতে গাহিতে চপিতেছেন 
কখন বা নিমীলিত নেজে দীড়াইয়া, নিঝিষ্টচিত্তে কাহার মৃত্তি 
ধ্যান করিতেছেন। গানে এ একটি মাত্র চবণ,--বিশেষ এ 
শেষ পদটি পুনঃপুনঃ গীত হইতেছে, 
“হবে নাকি স্বপন স্বব্গ। 
গুন্‌ গুন্‌ স্ববে, অথচ সৃম্পষ্ট মধুব ববে, জদয়েব অন্তস্থপ 
ভেদ্দ করিয়া, যবক গাহিতেছেন,-- 
'হবে নাকি স্বপন স্বব্গ।" 


ওদিকে বালিকা! যমুনা, ঘুমঘোরে মধুর পপ্প দেখিতে দেখিতে, 
বীণাবিনিন্দিকঠে, যেন তাহার উত্তর পিতেছে,_- 
স।ধে হদযে ধবি', সাধে জীবনে মৃবি, 
হাহা হবে, বিধি ষেবিবপ ॥ 
গান গাহিতে গাহিতে, ঘুমঘোরেই বালিকা উঠিয়া বসিল। 
সেই ঘুমঘোরেই সোণার চক্ষে দেখিল,___ সন্মুথে অপূর্ব মৃত্তি! 
তাহার সেই জন্মঞন্ম পরিচিত, চিরবাঞ্চিত,_-সেই প্রেমময় মৃষ্ঠি। 
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চারি চক্ষের মিলন হইল। নির্নিমেষ নয়নে অবাক হইয়া, 
উভয়ে উভগ্নকে দেখিতে লাগিলেন । 

উভয়ের শরীব কণ্টকিত, জদয় রোম্ঞ্চিত, প্রাণ পুলকে 
পূণ হইল । 

বিল্মপন, আনন্দ, মোহ,_-উভরকে ক্ষণকালের জন্ত মুহমান 
করিয়া ফেলিল। 

কোমলহদয়! যমুনা, শদয় বেগ সংবরণ করিতে পার্ল না, 
সেই শিলাখণ্ডে অবশদেহে মুচ্ছিতপ্রায় হইয়া পড়িল। যখন 
সম্পূর্ণ জ্ঞান আসিল, তখন বুঝিতে পারিল, তাহার ধুল্যবলুষ্ঠিত 
মস্তক, কাহার উকদেশে স্থাপিত হইয়াছে । চক্ষু মেলিয়! দেখিল, 
সেই দেবোপম অপবপ মুঠি সষঙ্ে তাভার মস্তক ধারণ কবিষা, 
তখন অবধিও, নিনিমেষম নয়নে তাহার পানে চাহিয়া আছে। 


খুবক বুঝি মনে মনে কেবল এই কথাই পলাতিছিল,--" 
সনম মবধি ১ম বাপ নেহা বিশু, 
নযন না তঠিপপিহ “ভল) 
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গ্রকি কখনও মতা হয়? বোধ হয়, পথিবীব আপামব- 

সাধাবণ একথা অন্দীকাব করিবে। কিন্তু প্রেমবাজ্যে 
সকলই অদ্ভুত, সকলই বিচত্ব। প্রেমবাজ্যে অনেক সময 
স্বপ্নও সত্য হয়, আবার মত্যও অনেক সময় স্বপ্ন বলিয়! প্রতীয়- 
মান হয়। তোমায় আমায যে ঞ্িনিসটাকে এঞ্ব সত্য বলিয়! 
অকাটটা বিশ্বাস কবি, প্রেমিক প্রেমিকা হয়ত সে জিনিসটাকে 
আদৌ নয় বলিয়া, তাহাব অস্তিত্ব অবধি মন্ীকাব করেন। 
আবার তোমায় আমায় যে জিনিপটাকে শ্বপ্ন বা মিথা। বলিয়। 
একেবাবে উড়াইয়। দিই, ভাহারা হয়ত সেই জিনিসটাকেই 
ভ্রান্ত সত্য বলিয়! পুজা করেন। তোমাব আমার "সম্বল বহি- 
জগ২১--বাহিরেব খু'টানাটা লইয়াই তোমায় আমায় দিন 
কাটাই ,__-মার প্রেমিক প্রেমিকা সদাই অন্তর্জগতে মগ্র ;--সেই 
জগতের সকল তবই তাহার অবগত ;--কাঙ্জেই তোমাৰ আমাব 
যে সত্য ব৷ স্বপ্ন, তাহারা অনেক সময়ই তাহা বিপরীত ভাবে 
বুঝিয়। থাকেন। অতএব, স্বপ্ন যে, সকল অবস্থাতেই মিথ্যা, 
এমন কথ৷ তুমি সুনিশ্চিত বলিতে পার ন1। 
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স্বপ্নে বধ প্রাপ্তি, স্প্রে গ্রানান্তবে গমন, প্বপ্পে অজ্জেয় বিষয়ে 
ছানলাভ, স্বপ্নে হাসি কানা, স্বপে চিন্ত পরিবন্তন,-এইবপ স্বপ্নে 
অনেক বিষর়েরই সাফল্য হইতে শুনা গিয়াছে; স্থান বিশেষে 
দেখাও গিয়াছে । অতএব স্বপ্ন যে একেবারে মিথা, একথ। 
কেমন করিয়া বলিব? 

কোন বিশিষ্ট বন্ধুর মথে শুনিয়াছি, এক সন্বান্ত ধার এক- 
মাত্র পুলের বিবাহ হইবার কগা হইলেই শাহার বাড়ী-শুদ্ধ 
লোকে এক অস্ত স্বপ্র দেখে | দেখে যে, সেই পুজবপী বর ঘোঁব 
পট করিয়া বিবাহ করিয়া মাসিতেছে ;--বাশা-বাদ্যে, হাসি গানে 
চারিদিক উৎসবময় হইয়াছে,__কিন্ক একি, বর-ক+নে যান হইতে 
নামাইতে গিয়া, বরের মা দেখেন মে, চাভাব নয়নানন্দ জীবনধন 
মানমুখে মরিয়া পড়িয়া বহিয়াছে ;_সবাদিত ফুলমাল! সেই 
মৃতদেহে হাড়মালার ন্তার বীত্স দেখাইতেছে !-- স্য়ং পুজ্ত 
এইরূপ স্বপ্র দেখে, পুলের পিতা খন, মাতা দেখেন, পিলী 
দেখেন, পিতৃব্য দেখেন, আর? বেহ তেহ দেখে । একই দিনে 
একই সময়ে ঠিক একই রকমের লপ্প নকলে দেখে । তাও কি 
ধ'একদিন মার? না, তানর। ক্রপ্প দেখার পর দ্রচার মাস, 
তয়ে ভয়ে ছেলের বিয়ের কথা বন্দ থাকে , ভার পর পাড়ার 
অনাহত-সমিতির বিচার-ব্যবস্থা এবং আনদাব জেদবুশে বটে, 
আর আপনাদের সাধ আহলাদের জন্ত 9 বটে,--ক্রমেই পিতামাতা - 
পিতৃব্য প্রভৃতি সকলেরই,_-আবার ছেলের বিবা দিবার ঝোঁক 
চাপে। তার পর ধাই কোন স্তানে বিষয়ের সম্বন্ধট পাকাপাকি 
ইইল,-সমমনি এক রাত্রিতে, একই সময়ে,-সেই পুভ্্র, পিতা, 
মাতা, পিতৃব্য প্রভৃতি,-যেন পরামর্শ করিয়া, একটা মতলব 


১৮২ মন্দের সাধন । 


আটিয়া, এক জোটে, সেই একই রকমের পপ্প দেখিয়া থাকেন 
একাদিক্রমে 'এমন দ্বুই চার্রি বংসর এমন ঘটন। ঘটে । এবং 'এই 
ঘটনার দঠিত এক একবার এক একটা অমঙ্গল ছুর্ঘটনার ৪ সংনো? 
হুয়।_-বাড়ীর কেহ মরে, আম্মীয় কুট্প্বের বিয়োগ হয়, ছুই একট 
অভাবনীয় দৈব-বিউুশ্বনার৪ সুচন। হইয়া থাকে । ব্যাপার দেখির' 
শুনিয়া শেষ পুক্র স্পঞ্ঘই তাহার পিতামাতাকে জানাইল--"তোমর' 
আমার বিবাহের কথ। আব মুখেও আনিও না। বিবাহের কগ' 
শুনিলেও আমার ভয় হয়। মনে হয়, বিবাহ ভইলেই আমি 
মরিয়া যাই ব।” 

স্বপ্নের এইবূপ নানা আখ্যায়িকা নানা গানে শুনা যায় 
প্রমাণ প্রয়োগ করিরা, এ বিবয়ে কেহ কেহ এ্রাধন্ধ পুণ্তকারিও 
লিখিয়াছেন। সকল কথা বিশ্বাসযোগা না হইলেও, প্বপ্নের মূল, 
স্থএ আমি বিশ্বাস করি। 

এখন এহ স্বপ্ন দেখিয়া, কুমার অমরসিংহ, জদয়ে প্রেম- 
প্রতিমার প্রতিঞ্া করিলেন । স্বপ্পে তিনি ভাহার প্রেমময়ী- 
হৃদয়রাজোর ঈখরীকে .দাখলেন। দেখিলেন, গ্ভামল। সুন্দর 
পৃথিবীর গার তাহার প্রিয়তমার দেহের পণ । সে উজ্জরণ শ্তাম- 
বর্ণে অপরূপ মাধুরা ধিরাজিত। রামধন্থুর রং যত্তরার দেখ যায়, 
ততধারই যেমন নুতন নুতন বোধ হয়, তাহার মানসপগ্রতিমার 
দেহের বর্ণ ও যেন সেইরূপ । শ্তামপা, উজ্জল, স্থবেণা, স্থকে শী, 
শরদিন্দুনিভানন1 তিনি ;২্ন প্রস্ফুটিত শেত শঙ্দল নিম্দল 
সরসীজলে হ্রশোভিত। মে কপোল, সে চক্ষু, সে ক, সে ওষ, 
সে বাহু, সে ক্ষীণ কর্টি,_সকলই যেন সুষমাময়। হ্ুন্দরীর সে 
হাঁসি-হাসি মুবখানি এবং জলভরা! আখি ছটি,স্বপ্রে দেখি- 
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"৪--কুমাব মমব প্রশুনিষ৩5 ঘেন তাহা চক্ষেব উপৰ 
গণি তাছন। শীঁঠা? আব কি্রাতই মন বাসনা, বোন 
কাজহ সাব ভাল লাখে না। পুণ্যাশাক পিঠার খে, সেন অপুব্ৰ 
বঠ গ্রতণ এবৎ যাঠাব অবাধসাষে সভিত সেভ বাতির পান) 
কুমাব কাম ৩ ভান নবিল্কত হত 5 গাগালন । ঠাহাব প্যান, 
হান, পু, অন্তন _নসকলহ 0ন “স্ *প্িদৃষ্ট মোহিনী প্রতি 
খা। সম পতও 511 (সহ হতে 1৩তণি আশমনে বথন ৩থন 
“ন ৬ অবশ্য |ব্ত্রনণএ কবিতি আশিঠেন, এব উদ্‌শ্বান্ত চি 
এখন হইধা এই গানটি গাতষিঠেন, 

নণ্ব পাণ «31 74 
উহার শুর; 8৮. এ 
"নম জনান "বাণ স1। 
» পন বাস শঙ্গা 
গান শাণাখ্তে গা 75 কখন ঠিনি কাদিতণ, বখন ভিন 
৮ সন, কখন বাপগাাবস্তাধ লাহ্যহীন হইখ। পর্নতের শা 
চাক ছ91ছুটি ক বগা বডাঠ/৩ন 1 গ্ানেব গল্পে জাল 
৩।হাণ মন্ম তাত হাশখব ব্যাকু [21 পকাশ পাণত। শ্াগহ 
[হাব সেও, উন্মুন্ত তান পান হহত। 
নৌভাগ্যবশে, মাঙ স্প্রে, কাহাব মুখ দেখিয়া [তিনি 
৭5 হতে বাণা ক বম হেন, ষ্টাহার সেহ বন্ধ দনেব লগ্প আজ 
গযল হ৮£০ 
গপ্দ চক্র পাইপে, দননী সাগপগতে নিম ১৩ পুশ্রের দ্ুশন 
পাইপে, সহ মৃতপ ওকে জাবিত 1দখিপ, থেমন বিস্মিত, 
স্তম্ভিত, পুলকিত ০ মোহ্বুক্ত হয়, স্বপ্রদৃ্চ নাগিবাকে 


-৮৪ মন্ত্রের নাধন। 


অকন্মাৎ স্বশরীরে সম্মুখে দেখিয়াঃ অমর সেইরূপ ভাব প্রাণ 
হঈলেন। সতা সত্যই, কিছুক্ষণ তিনি বিগ্লাস করিতে পারি 
লেন নাঘে, তিনি জাগ্রত শ্বপ্র দেখিতেছেন, না কোন মায়া- 
প্রহেপিকায় তাহাকে মাচ্ছম করিয়াছে? কিংবা ভাহার চক্ষে 
ভ্রম, কি মনের ভ্রম হইয়াছে? অথবা, পসৌভাগ্যবশতঃ, সতা 
সত্যই আজ তীাহাঁর-- - -ম'ত মমতা ৪ প্রেমপ্রবণতা বশত; 
মমর মনে মনেও মনের কণা খলিকত সঙ্কুচিত হইতেছেন,-- 
নাজ তাহার স্বপ্ন বুঝ বা মতা সত্যই সফল হইল! 

তারপর যখন চারিচক্ষের পুণ মিলন হইল,তখন এক 
শহমার মধ্যে অতীতের অনন্ত কথা নার ভাবায় উভয়ের মুখে 
পবিবান্ত হইণ | যখন উচয়েই অন্তবের অস্তর হইতে চিনিলেন, 
তখন সহস। উভয়ের বুকের ভিতব একট প্রেমের তাড়িত বহির। 
গেল ।--সে তড়িদ্বেগ কোমশহরা যমুনা সহিতে পারিল না, 
মুচ্ছি তপ্রায় হইয়৷ শিলাখণ্ডে শুইয়া পরিণ। 

ভাববিহ্বল অমর তখন শাবতোছলেন, “হা বিধাতিঃ 
এঠাঁদনে কি ৬ুমি সদয় হইয়া, আমাপ মানস-প্রতিম! মনোরমাকে 
মিলাইয়া দিলে? হায় হার । আমার চক্ষেও অঞধাবা, আর এ 
প্রতমার চন্সেও মন্দাকনী-ধারা! আহা-হা! কি শোভা রে! 
জন্ম জন্ম যেন এ খানুপাশে বন্দী থাকিতে পাখি! নয়ন, তুমি 
এইভাবে পলকরহিত হইয়া থাক । সশ্যুই, 


“৪নম অবধি গাম বাগ নেহাসিনু, 
নয ন1 তিখপিত ভল | 


“কগ্ত একি! প্রতিমামুহি কাপিতেছে কেন? এ মুখের 
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ঠাসিবাশি অমন মান হইতেছে কেন? যা থাকে 'অদৃষ্টে,-উহ্বার 
পাছে যাই । ওকি! সগ্য সত্যই কি উ'ন খুচ্ছি ৩ হইলেন ?” 

অমব দ্রুতপদে যমুনা নিকাট গোণিন, এখং সেই কঠিন 
'শলাথগ্ড হইতে বমুনাৰ মস্তক, কম্পিতহপ্তে আপন উপদেশে 
গ্াপিত করিণেন। 

অনবেব জদব মমুণ মথিশ হই৬ গাগিশ। তিনি মনে মনে 
বলিতে লাগলেন) 

“হায়। ক এমুবমুদখী? এনাধ কি মামা হইবে? 
এ নি কি মামি নক্ষে পবণ কিয়া তাপিত প্রাণ থাতল করিতে 
পাঁখণগ স্পশে মামাব ব্বশবীন বোমা ঞ্চত-কণ্টকিত হইতেছে। 
_ধাহাব এনাগা রত? হশি কি পরদ্দা? না, ৩1১ হইলে, এ 
সামন্তে সিন্দুব-বিশ্দু শোত।পাউত | বিববাবপ এবেশ নর ।- নিশ্চ- 
রই ইনন কুমাবা। মাচা, কাব কে এ হেমহাবৰ শোভা পাইবে ? 

“মন, প্দির 591 এ নিধি তোমাপই হইবে । এখন হঙার 
পবিচয় পাইলে হখ। এই নে পাশে একখানি প্রস্তরখোদিত 
৮ত্র বহিরাছে না? কাব এ প্তমুর্ভ? কেসে ভাগাবান্‌ 
পুর্ব? (ছত্ধি দে।খয়া) পপ) কংদ্পঠ ৬5০৩০ পেন 2 স্থির 
531 ও£শ আমাণ নণশরার বঘর্ণিত হইতেছে । 

“এই যে, মুদ্ধমন্দ সমারণ সঞ্চালনে ইহাব নয়ন পদ্ম ধীরে 
ধারে উন্মীলিত হইনতচছ ।- এহ যে, ্বণলতা ধাবে ধারে জাগরিত 
হইতেছেন ।” 

বমুনার চৈ৩গ্ত হইল। ধীরে ধীরে তিনি উঠিয়া বসিলেন। 
বার সম্মুখে দেই দেবোপম মুর্তি দেখিলেন । এবার আর স্বপ্প 


বালমা বোধ হইল 'ব|। 


১৮৬ মঙ্চের সাধন । 


সহাতেখ অনেক ধিনের অনেক কথা তাহার মনে উদিত 
5হগ। সেগ জন্ম জন্ম পরি 5, চিরবাঞ্জিত, পরম ম্ন্দর প্রেমময় 
মুও,- এহখন পবছে 2াঙান মস্তক আপন উরুদেশে রাখিরা- 
ছণেন। সে স্পশন্থুথে হমুনা এতঙগণ নিদ্রিত ছিল । ভাবিতে 
আঁপিতে পুনবার যমুন।স সকল ভক্ত্রিগ অব্ণ হইল। বালিকা 
মাপার মুচ্ছিত প্রাপ্ন হভষা, মবেধ অঙ্গে ঢলিয়। পড়িল। 

এপাৰ একটু পণেই মমুন। চেতনা পাঁড কবিল। উচ্ছসিত 
হদয়ে, কম্পিত বশিণ,২- 

“একি । গমি ? কুমাৰ 1? অমরসিংহ? সত্যই তুমি 7 

অমণ। -প্ুলোচনে, আমিই মিখারপত প্রতাপসিংহেখ 
জ্যেষ্টপুঙ্ধ মমবশি $। 

মগের বিস্মধব সাম। পহিল না)- 'সত্যৎ কি বালিক' 
গ্পুনগী, মাণমধা ?- আম। পর্ন ইনি বিকিপে পাইলেন 2৮ 

মনে মগে এহ পথ খলিয়!, সাহস ভর কবিয়া, অমর এবাখ 
কম্পিতকণে জজ্ঞাসনেন, 

“ন্দধি! আপনি কে, আন না খন্দ পবিচন দিতে কোন 
বাধা নাথ।কে, আম্মপবিচদ্প পিয়া আমাব কৌভহল চরিতার্থ 
কণ্ন। সত)5,-_ মামি এখনও বুকিতে পাবিপাম শা, আপনি 
দেবী কি মানা” 

'ম্মতমুখে, বাণাবি ননিকষ্ঠে যমুনা উওব দিংলন, 

“পেব। আম সামান্তা। মানবী । বিকাশীর-রাজ পুথথীবাজ 
আমার জে নছোদন। সম্প্রতি দ্রিলী হইতে এ ছুঃখিনী কুমারী, 
মহারাপ।র শ্রচরণ দশন করিতে মাসিয়াছে। নাম যমুনা ।” 

কিছুক্ষণ উতয়েই নির্বাক । মাথার উপৰ অনস্ত আকাশ, 
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গাবপার্শে ঘন গিবিশ্রেোী পশ্চাতে নবিড এন আব বেহ 
কোথাও নাই 

যেমর্তি বুক চিরবা নমুণাৰ আদম মানা বু লি হাগ্ঙ হই 
াছে, ---মাভাবে বিহাবে, শঝন,। গন, লব বিধান 
কবিতে কবিতে বালক বাহাজগণ কু লস 1 
এর্রিকে এতদিন কিবা ছু বঠে পথণ রতি কানা ন্ধনে 
অবলোকন কবিয় , বাণিপ। মাপনা ভাবা ভহদছে। আদ সেহ 
মুন বং দশবাবে সাবিভু 2 হা গাহাৰ সদন দ ডাহগাছে 
পার্শে বসিয়াছে এব এই মুত ৮১7 ঠাহাব পিক লইমা 
মাপন উক্দেশে স্থা পও কবিষা ছু 1- এএন আব যমুনা, 
তাঠাঁব সেই জাবনসব্বগেব সগঠ তত হলি সে বমি বথা। ও 
কহিল! _ শাবিতে শাশ্িহ খনার বিবি ভিব সমুষপ্র- 
মন্থন হইত ণা-শ। 

অমবের সেচ বাজজানো ১৩ 2শদব শত, চা পি কাশ হা ১ 
সেই বিশান বক, আজান্ুলগ্বি 5 বা, পশন্ত এণাট, উদ্দ্ল চন্ব 
সেই দীর্ঘ কেশ, নখান শন, অপন্ধপ মুখ বব দেখিয়া সুমনা 
কূতার্থ 9 ধগ্ত হইল। আর্নমেধ নগনে বাণিকা কুমাবেধ সেই 
বূপন্ুনা] পান কবিতে শাগিন কুবিতে সঙ্গাহ ভাহাণ 
জীবনসর্ধবন্থ --কুমাব অমবনি”5 

তখন সেই পিজ্গীব ছলিণ মু বাপিকার আর ভাপ লাগিল 
না। চকিতনেত্রে ছবিধানি একবার দে খয়া, বথুনা ভাঠ। 
বস্াঞ্চলমধ্যে লুকাইল। 

তখন একে একে নকল কথা হইগা কেন যমন আদব 
দিল্লী হইতে এখানে মাসিয়াছে,কেন পৃথারাজ একটিমাত্র ভৃত্য 
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সমাভব্যাহারে তাহাকে মহারাণাপ নিকট পাঠাইয়াছে,_কুমারের 
নিকট যমুনা সকল কথাই ব্যক্ত করিণপ। বলিল না কেবল এই 
কথাটি যে, কেবলমাত্র ছবি দেখিয়াই, বালিকা সব্বাস্তঃকরণে 
কুমারকে মাশ্্পমপ্পণ করিয়াছে, আর সেই জন্তই কুমারকে 
দেখিবাগাত্র চিনিতে পািয়াছে। 

অবনত, অমমরের তাহা বুঝতে বাকী প্াহল শা তিনি আর 
বেশী কিছু না ধলির়।, বমুনাকে পিঠনগিধানে লইরা যাইতে ইচ্ছা 
করিলেন। 

এমন সময় সেই ভঠ্য ও 'কছু ফলমূল এবং পানীয় জণ 
লহয়া, সেইথানে উপস্থিত হইল । সে কমে কমে কুমাবের সবল 
পরিচয় পাইল । মআভলাপত হইঈয়। বণিল, “মহাশয়কে যে এখানে 
দেখিতে পাইব,এমন আশা করি নাহ । আমাণ প্রভু, মহারাণাকে 
একথানি পত্র দিয়াছেন। শ|হাতে অনেক গোপনীয় কথা,আছে। 
চলুন, তাহার চরণ দশন কিয়া ধগার্থ হই। এদ্িকেও সন্ধ্যা 
ইয়া আসিল ।” 

তখন তিন জনে মারাখপার সেই গম পথ অতিক্রম করিয়া 

কমলমীগ অভিমুখে চলিল । বখন সেখানে উপস্থিত হইল, তখন 
তুই তিন দও রাত্রি হইম়াছে। 

মহারাণ। প্রতাপপিংহ,তদীয় ভক্ত পৃথ্ণীরাজের পত্র পাঠ করি- 
লেন। পত্রথানি প্রগ্চ ৩ক্তিও এদ্ধার সহিত লিখিত । পত্রের 
মন্ম এই,- যমুনাকে নিরাপদে রক্ষা করিতে ও কুমারের সহিত 
তাহার বিবাহ দিতে,পৃর্থীবাজ মহার(ণাকে অন্থরোধ করিতেছেন। 

পৃ্থীরাজ তাহার খশ্ডর শক্তমিংহকেও স্বতন্ত্র একখানি পত্র 
দয়াছিলেন। তাহার মর্মও এরূপ । 
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পুণ্যবান্‌ প্রতাপ পৃথথীবাঁজের প্রথম অগ্গরোধ অক্লান্বদনে 
বক্ষা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন; কিন্তু ধিশীয় কথাটি রঙ্গ! করা 
তাহার পক্ষে একরূপ অনসন্থব,--- ভৃত্যকে স্পবাকো ইহ! 
বপিলেন। বলিলেন “তোমাৰ গাহৃকে আমাণ সার সন্তাধণ 
জানাইয়া বপি৪ও যে, শরণাগতকে রক্ষ। কাঁপতে প্রতাপসিংহ 
চিৰদিনই অভ্যস্থ । শাগাব ৬গিনী আশাব আশ্রধে মামার কগ্তাবং 
রন্ষিতা হইবেন । পাপ মোগণ কি কেন দুধ, €হ এখানে তাহাও 
ধোন অনিষ্ঠ করিতে পারিবে ন। | কি্ড হোমার ও খর দ্বিতীয় 
মন্থরোধটি আমি কিছুতেই বর্ধা করিতে পারিব ন।। ইহাতে 
আমি দুখিত। কিন্ত উপায় নাই । কেন বাকি জগ্ঠ)ইহ] তোমা 
গ্রছু বুঝিবেন। আশীব্বাদ করি, পাপ মোগনপুরী মধ্যে থাক" 
মাও বতটুকু সাধা, তিন জাতায় ধম্ম ণক্ষা কন এব দেশের ও 
কাজ করন । আমার পিখিতপত্রে ঠাহার অনেক বিপদের 
সম্ভাবনা মাছে। তাহ তিনিও জানেন । সেই জন্ত পঙ্জ দিলাম 
ন),--€মি গিয়া এই সকল কগা তাশ'কে বপিবে। উপস্তিত 
এখানকার একরূপ মঙ্গল।” 

পৃথথীবাজকে প্রতাপ বিপক্ষণ চিনিতেন। নোগন মায়ে থাকি, 
লেও যে,প্ুবীরাজেখ অন্তর প্রকৃত ভিন্দুগনাপঃ, এবং গাহাতে 
বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়রক্ত আছে, প্রতাপ ইঠাও বিশ্বাস করিতেন 
হথ[পি,পৃথ্ীরাজ,মোগলের বন্দী বলিদ্বা,_মোগলের সহিও একত্র 
বসবাস করেন বপিক্কা-মাগলের আবহাওয়া ঠহার গায়ে পাগে 
বলিয়া, _- ব্রতধারী ক্ষত্রিয় বীর প্রতাপ,---কিছুতেই বমুনা? 
সহিত পুজ্রের বিবাহ দিতে সম্মত হইণেন না। ভাবিলেন, 
“এই হিন্ৃত্ব, আভিঙ্গাত্য এবং বংশাভিমান অন্ুর রাখিবার 
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টক 


জন্যই আমি “নপাসী আজ বি খলিয়' ম্বন্থগতজনেন মন 
স্ুষ্টির জন্ত আমি সে ধন্ম ত্যাগ কবিব? না, অমরেপ সহিত পৃ 
ধাঁজেব ভশিনীর কিছুতেই বিবাহ হইত পাবে না। তবে বিপন্ন 
শবণাগতাক বক্গা কবা চিরর্দনহই হিন্দু ধন্ম, 
বীতিম* প্রায়শ্চিভাপি কবাইয়।) অস্তঃপুব সান দিব। 

তাহাই হইএ। বমুন! প্রার়শ্চিন্তা্দ কিয়া, সাদণণ বাণাব 
অন্তঃপূপ্ব গৃশীতা হইনেন ॥ প্রতাপমহিবা পন্মাবতী তাহাকে 
কন্ত(ব শ্ঠয় আদব দ নর লাণনপাপন কর্বিত পাগিলেন। 





_বমুনাকে 
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লদিঘাটের পথন যু প্রতাপ পবাজয় এর শর্তের 
সহিত ভাহাব প্রনশ্মিলন, পাঠপ পাঠিকা পতাপসম্ব্ধে 
এই পর্যন্ত অবগত মআ/ছন আঅশুঃপব প্রগাপ ভাগ্য মাধকি 
হইল, এক্সণে দেখা যাক্‌ 
সমাট তয় সেলিম এগ জয়লাভ কবিগা আনানদালাসে 
দিলীতে প্রতাণুন্ত হইলেন । এদিকে ঘোব বর্ষা আবন্ত হইল। 
বর্ষায় ছর্শম পার্বত্য পাশ অপিকঠব দ্রণ্মি 5 ছপ্ুতঠিবমণীয় 
হইল। তখন আর মোগ । ৩থাথ মাণা5 পাবি না। এদিক 
পেই অবনবে প্রতাপ অবশিঞ্চ বাজপুতবাীবণ্ক লহথা, নবোত- 
সা পুনফুদ্ধেৰ আয়োজনে ব্যাপৃত হহণেন। 
গপ্ঠ চর দিল্লীতে গিয়া, এ সংবাদ সমাটকে জ্ঞাপন কগিল। 
নব বসন্তের সমাগমে, মোগন পুনবাপ অনি তিক্রমে, প্রতাপের 
রাজ্য আকুমণ করিল। দুর্ভাগ্যবশতঃ, গ্রাঠাপ এখার৪ পরাজিত 
হইলেন । 
তারপর “মাগল প্রতাপেব নূতন বাজধানী কমলমীব অবরোধ 
কবিল। রাজপুত বীবগণ এবাথ অদ্ভুত বিক্রমে মোগণের সে 
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ত পাস পাটি পি 


জন্তযই আব কারলেন। আহাদিগকে দলিত, মথিত 9 বিপর্ষাস্ত 
করিয়া ফেজিলেন। মোগন নিরুপায় হইয়া, লজ্জাবনত মুখে 
সেই নগব্‌ ত্যাগ করিবার উদ্নোগ করিল। কিন্তু হায় । স্বজাতির 
বিশ্বানঘ(তকতাএ, প্রত।প ভিত হইয়াও শেষে পরাজিত হইলেন। 
মোগল যখন দেখিল, এবার রাজপুত জীবনপণ করিয়া, 
রাজধানী রক্ষা করিতে কৃতসঙ্কলল হইয়াছে এবং প্রবল পরাক্রমে 
ও অদ্ভুত বীরত্বে তাহাদিগকে দপিত, মথিত ও বিপয্যস্ত করিয়া 
ফেলিতেছে,_-তখন তাহার। পলায়নপর হইল। শেষে মোগল- 
দেনাপতি সাহাবাজ শা এক দশ ঠাঁওরাইল। এই রাঙ্গধানীর 
মধ্যে প্রতাপের গৃশক্র কে, তাহার সন্ধান লইল। হিণশরক ও 
থল,_-সংসাবের সর্বত্রই আছে । সাহাবাজকে বেশী সন্ধান কবিতে 
হইল না,-প্রতাপের হিংসা জক্জবিত এক কুটিল প্রকৃতি রাজ- 
পুত মাপিয়,সাহাবাজকে প্রতাপবিজয়ের এক সহজ উপায় বলিয়া 
দিল 1 এই স্বদেখদ্রোহী কুলাঙ্গার,_-আবুপতি দেবলরাজ। 
পাপিষ্ঠ দেবলরাজ চিরদিনই প্রতাপের হিংসা করিত। 
প্রতাপের দিগ্িজয়ী নাম 9 জগংজোড়া সন্বম,- এই দূর্ববত্ত 
রাজপুতের ভাল লাগিত না। বিশেষ, সেও নাকি একটি ক্ষুদ্র 
রাজা,-নথচ ভাহাকে কেহ মানে না এবং ভয়-ভজ্জি-সম্মানের 
চক্ষে কেহ তাহাকে দেখেও না,_-ইহা তাহার বড় ছঃখ' কোন 
কার্যে কিংবা কোঁন বিষয়ে তাহার আদৌ আধিপত্য খাটিত 
ন1,--ইহাতেও সে প্রতাপের উপর মনে মনে চটা-__“কেন, 
আমিও বা, প্রতাপও ত| )-তবে প্রতাপের এত বুদ্ধি কেন ?” 
হতভাগ্য এই রকম লব কুবুদ্ধি-কুচিন্তার প্রশ্রয় দিয়া, মনটাকে 
নরকতুল্য করিয়া ফেলিয়াছিল। এখন স্থযোগ পাইয়। ও অবসৰ 
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বুঝিন্না, সহজেই সাহাবাজের সহিত মিণিত ভইপ এবং ভাঁঞুকে 
কুমন্ত্রণায় দীক্ষিত করিম এক ভীষণ ষড়যন্ত্র করিণ। 

সাহাবাজ যখন দেখিল, সন্মুখবুদ্ধে এবাত্রা কিছুুতই প্রতাঁপকে 
পরাজিত করা চলিবে না, তখন, পাপ দেণলরাজেব পরামশা- 
নুযায়ী, সে এক মহাপাপে প্রহন্ত ৬ইএ। 

কমলমীরে যতগুলি কূপ ও জশাশন ছিণ,সাহধাধাস সে সকল 
গুলিতেই,--একদিনে, এক সমরে, তিন ভিন্ন অনুর দ্বারা, তীর 
হলাহল নিক্ষেপ কধিল। এক দিনেই কমণশীরের যাবতীয় জলা- 
শয় বিষমর় হইয়া উঠিল । দে জগে মে মুখ ধিন, সেই মরিল। এক 
দিনে শত শত রাঞপুত প্রাণত্য।গ বিল । কেহ ত জানিতে 
পারে নাই যে, শক্রগণ জলে বিষ।ক্ত দ্রব্য নিশেপ করিয়াছে! 

পানীয় জলাভাবে পোঁক কতঙ্ষণ তিষ্িবে? প্রতাপ তখন 
অনন্তোপায়ে নগর ত্যাগ করিলেন । হাহার সঙ্গে সঙ্গে সহ 
সহত্র রাজপুত জন্মের মত কমণমীর ভাগ করিয়। চলিল। 
স্বজাতির এই ঘোর বিপ্বাসথাতকতায়, এত ভীষণ 'অধন্মাচরণে, 
প্রতাপ মর্মাহত হইলেন--উাহার চক্ষে জণ মাসল । তিনি বুঝি- 
লেন, পৃথিবীতে মনগিংহ একটি নাই ! পাপ দেবলরাজ যে মান- 
নিংহ হইতে ও অধিক ভয়ঙ্কর জীব, তাহাও বুঝিলেন। বুঝিলেন 
যে, এইরূপ অই্টবন্ত্র একত্র হওয়াই পাজপুতের ভাগ্যলঙ্গগী 
বিরূপ! হইয়াছেন ॥ বুলেন যে, মোগল দেশ জয় করে নাই,-- 
দেশের লোকেই দেশকে জয় করিপা, বিদেশা বিধন্মীর হস্তে 
তুলিয়া! দিয়াছে! স্বজাতির এ ত্র্গতি গ্বরণ করিয়া, হ্বদয়বান্‌ 
পাঁজপুত-কেশরী অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

অনন্তোপায়ে প্রতাপ সাধের কমলমীর ত্যাগ করিলেন। 
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'ানে তিনি কঠোর কষ্টসহিষ্তার সহিত ব্রত-পালন করিয়া, 
মন্ুষ্যতের চরম আদর্শ দেখাইতেছিলেন ;--- থে স্থানে তিনি 
সাধের পর্ণ-কুটার নিম্মীণ ক'রয়, রাজরাজেশ্বব অপেক্ষাও মাপ- 
নাকে সৌভাগ্যখালী মনে করিতেছিলেন ,__ মন্খান্তিক মনো 
বেদনার সহিত প্রতাপ সেঠ ক্মলমীর শ্যাগ করিলেন। তখন 
আর যোগলের সহিত যুদ্ধ করা তাভাব পক্ষে অসম্তব। একে ত 
অক্ঞানতাবশতঃ বিধাক্ত স্ধণ পান কবিগ, শত সহজ বক্তি প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছে; তাবপর যখন তাঁহ। সকলে জানিতে পাৰিল, 
তখন জলের অভাবে দেশময় হাহাঁক।র উঠিল !___এমত অব- 
স্থা় যুদ্ধে প্রবৃন্ত হওযা কোনবপে সন্ভবপথ নহে। অগত্যা, বীব 
প্রতাপকে, শেষে একরূপ বিনাধুদ্ধে, শক্রহস্তে দেশ সপিয়। দিদা 
যাইতে হইল। 

নিরূপায় গ্রতাপ তখন মিবারের দক্ষিণ পশ্চিমভাগে, চগ্পন 
নামক পার্বত্য প্রদেশেৰ অন্তর্গত চৌন্দ নগবে গিয়া অবস্থিতি 
করিলেন। এই স্থান ভীলগণে পুর্ণ । বন্ত-ভীলগণই এখন 
প্রতাপের আত্মীয়, প্রতিবেশী, বন্ধু এব' সহায়। কিন্তু ছুট্দব- 
বশতঃ, এখানেও তিনি অধিক দিন তিষিতে পারিলেন না। 
ছর্দাস্ত মোগল এখানেও হাহার মন্ুসরণ কবিল'', প্রতাপের 
সহিত সেইখানে তাহাদের এক ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইল। অন্মতত্তেজা, 
অনুল বলশালী বাঁজপুত-বীরগণ এই যুদ্ধে অদ্ৃত বীরত্ব দেখাই- 
লেন। কিন্তু হায়, বিধি বাম! প্রতাপপক্ষে শেষে পরাজয়ই 
হইল। একে তীহার সৈন্তসংখা! অল্প, তাহাব উপর নূতন স্থানে 
আসিয়া, সহ! যুদ্ধের সকল আয়োজন করাও তাহার পক্ষে 
অনস্তব হইয়াছিল+ মোগলের সৈশ্তসংখ্য। অনেক অধিক, তাব 
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উদ্নির তাহার! ঘৃন্ধার্থে প্রস্ততই ছিল; _কাজে কাঁজেই গ্রতাপকে 
বারও পরাজিত হইতে হইল। 

| কিন্ধ এই পবাজয়েব মধ্যেও, প্রতাপপক্ষে ছুইজন প্বদেশতক্ত 
বীরাগ্রগণোব কথা স্মনণ করিতে ও চক্ষে জন আইসে। শোনিগড়- 
নাজ ভান্গনংহ ও মিবাবেন বাজকবি জনৈক ভট্রগুড়ামণির 
স্বদেশ প্রেমের কণা স্মরণ করিলে বা্তবিকঠ বিস্মিত হইতে হয় । 
এই ছুই মহ্বাপুক্ষ, এই মহাধুক্ধে, স্বদেশবাপীগণকে যেরূপ 
অলৌকিক উন্দীপনাষ উদ্দীপ্ু করবনা ছলেন, এবং শেষে যেক্প 
অসাধারণ বীরন্বেন মুত জীবন আহুতি দিয়া বারগতি গ্রাপ্ত 
২ইয়াছিলেন,-- তাহা প্রকৃতই লোকবিন্ময়কব । বল! বাল্য, প্রিয় 
কবিকে এবং একজন প্রধান সহায়বে হারাইয়া, প্রতাপ যার পর- 
নাই মনঃক্ষুগ্ন হইলেন! 

দিনদিন প্রতাপের সৈম্তঘবন ৪ সহায় সল কমিতে লাগিল। 
দন দ্রিন তাহার বাজ্যপ্ষয় ৬ইতে লাগিণ ।  গ্রহবৈ গুণ্য বশতঃ, 
এক এক করিয়া! অনেক যুদে তিনি পরাজিত হইলেন! শেষ 
বর্মমতী ও গোগুগ্। ভিন কোন স্তান ঠাহার অধধকাবে রহিল না 
কিন্ধ সৈম্ত সমভাবে এই দই স্থানও তিনি অধিক দিন রক্ষা করিতে 
পাৰিলেন না] এই সময়ে স্বদেণপ্রোী মানদিংহঃ যেন উপহান- 
চ্ছলে মৈন্তে আদিয়া, প্রতাপের সেই অবশিষ্ট ছই নগরও 
অধিকার করিল। , বড় দুঃখে প্রতাপ এদৃখ্ দেখিলেন। হায়! 
দুর্জন কেশদী আজ ছরদৃষ্ট-বাগুরয় আবন্ধ। 

এত দ্রিনে বিশাল মিবাঁরে, সত্য সত্যই এ পের মাগ। রাখি 
বার স্থান রহিল না। বাজরাঁজেগর আজ পথের ভিখারী, 
ভীত, তাড়িত, সন্তস্ত, বিপদগ্রস্ত, বনচারী।-___সহায় নাই, স্থল 
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নাই, আশ্রত্ন নাই, উপায় নাই,-কিছুই নাই। মুষ্টিমেয় তক্কী 
ও বিশ্বস্ত অন্থচর মাত্র, মহারাণার সঙ্গের সাথী হইল! অথ 
৪ সম্পদ অভাবে, গ্রতাপ সৈম্ভগণত্ক বিদায় দিয়াছেন। এখন 
আর তাহার বাসস্থানের কোন নিরূপিত স্থান নাই। যেদিন 
যেখানে যেমন ভাবে কাটিরা যর, সেই দিন সেখানে তেমনি ভাবে 
তিনি দিন অততাহিত করেন । অনগ্ঠোপায়ে পাছে এক্ষণে সেই 
পরিত্যক্ত অরণ্যময় উদয়পুনে গিয়া তন বাদ করেন, এইজন্ত 
মনসিংহের পর।ম্র্শ, আববর, মহববত খশাকে সসেগ্ঠে সেই নগর 
অধিকার করিয়া থাকিতে বলিলেন। যেরূপে হউক, প্রতাঁপকে 
নত করাই আকবরের উদ্দেগ্ত।_-“কি এত বড় স্পদ্ধা! সকল 
রাজপুতই যখন আমার নিকট মন্তক অবনত করিল,_ মন্থর, 
বিকানীর, মারবার, আজমীব প্রভৃতি সকলকেই খন আমি যাছু- 
মন্ত্রে বশীভূত করিলাম, ঙখন এ একমাত্র রাজপুতকে পরাভব 
স্বীকার করাইতে পারিব ন1? আচ্ছ। দেখি, প্রঙাপসিংহের 
তেজ আর কত দিন থাকে ?”---_আকবর মনে মনে কেবল 
এই কথাই ভাবিতে পাগিলেন এবং কথানুবায়ী কার্য করিতে, 
প্রতাপকে অবনতি স্বীকার করাইতে, চারিদিকে অগণিত সৈম্ 
চর প্রস্থৃতি নিবুক্ত করিপেন। সব্ধান্তঃকরণে উৎসাহভরে বলিয়া 
দিলেন, “ষে ব্যক্তি প্রতাপকে বন্দী করিরা দিল্লী আানিতে পারিবে 
কিংবা! থে কোন উপায়ে হউক, তাহাকে আমার অধীনত স্বীকার 
করাইতে পারিবে, তাহাকে আমি এই বিশাল ভারত রাজ্যের 
এক দশমাংশ পুর্ব, দিব।% 

রাজ্য-পুরস্কারের কথা শুনিয়া মোগলসৈন্তগণ প্রাণপাত করিয়া 
প্রতাপের অনুসরণ করিতে লাগিল। আশ্রন্ববিহীন অসহায় 
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প্রতাপ খখন যেখানে যান, "মাগল কোন বখনম সন্ধ।ন পাইয়া, 
অতর্কিতভাবে তাহাকে আক্রমণ বাব। বিগ্ককি গুণে জান না, 
প্রতাপ সব্বসময়েই শক্রব আঞ্মণ হইতে আত্মংক্ষা করিতে 
লাগিলেন। মোগলগণ সব্বণহ ঙাহাৰ অগ্রমবণ কাবাত পাগিল, 
দুর্গম অবণ্য, বিজন গিবি গুতা, কিন্বা উঠত শৈশশ্গেও যদি 
প্রতাপ আশ্রয় লন, মোগণ পাত পাত কবিগা খু জিয়া সেখা- 
নেও তাহার অন্থুসবণ কবে পাগিল ১ব্যাদ্বেৰ পশ্চাতে ফেণ 
পাপ €খমন তাঁব স্ববে চীৎকাৰ করিতে থাকে, আশ্ররহীন প্রতা- 
পেব পশ্চাতে মোগল৪ সেহখ্প চাংকাধ কাঁপরা বেড়াইতে 
লাগিল ১ কিন কেহহ তাহ।কে ধু ব। বন্দী কবি পাবিল 
না,_কেহই তাঁহাকে দ্বাথবের বউ অবনত্মস্তক করাহৃঙে 
সমর্থ হইণ না । মোগণপ সকণ 081, সম বহ,-াবদ ন হইল । 
বাড়ার ভাগে, সময়ে সমগ্গে প্রভাপ, সেহ শষ্টমেয় অনুচব লইয়া, 
এমনি স্থবেশেলে ও অহ পবাঞাম গাত্ত মোগল সৈম্তকে 
আক্রমণ কবিতেন নে, তাহাবা ব্যালঠা ডত মেধপাণের স্তায় কে 
কোথায় উধাও হইয়া পলাতত। পখন বা চিনি সেই সুষ্টিমেদ 
অন্ুচর সাহায্যেই, শত শত মোগলেব প্রাণনাণ কবিযা, তাহাদের 
ছুরাকাজ্ব]8 এ তাব সমুিত প্রতিফন ধি৩ন। 

প্রতাপেৰ শেষ আশ্রপ্ন চৌন্দ নাক স্থান অধিকার করিয়। 
যে মোগল সেনাপৃতি মন্ন মনে বই গণিত হহয়া উঠিয়াছিলেন, 
তিনিই এ বিষয়েব বিশিষ্ট গ্রমাণ। তাহাকে শেষ নাজেহাল 
হইয়া দোকান-পাট গুটাইয়া দিলী উঠিতে হইয়।ছিল। বস্ত 
প্রতাপ, সেই প্রিয় ভীলপ্দগেব আবাস স্থান, পুনরায় একরূপ 
অধিকাব করিয়! বসিয়াছিলেন। প্রতাপের সেই মুষ্টিমেয় অনুচরের 
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শাণিত কপাণে এবং ভীপ'দগেব সেই অব্যর্থ ধন্ছপ্াাণে- মদোন্ও 
মোগলনৈন্ত ছিন্-তিম ও পলাগনপর হইল। সেই সময়ে আবার 
বর্ষার মবশ্ান্ত বাঁরধাবা পতিত হওয়ায়, ভাহারা বাধ্য হইয়া 
“সেই নগর ত্যাগ করিল। প্রভাপ পুনবায কিছুদিন নিক্ষণ্টকে, 
সেই বগ্ত ভীলণখের সহিত বসবাস কাসতে লাগিলেন ! 

কিন্ত স্বপ্তি বা শান্তিডাহাবৰ আব বিছুতে নাই । বণিয়াছি 
ত, মোগন সম্রাট দৃচপণ কবিগ্া বপিয়াছেন,যেকপে হউক, 
প্রতাপকে পরাভব স্বীকার করাইয়া অধীনভাপাঁণে আবদ্ধ কবি- 
বেন ।॥ তাই পোকেব পব লে।ক, সৈগ্ের পর সৈম্ত, সেনাপতির 
পর সেনাপাত, যুক্ষোপকরণেব পৰ যদ্ধোপকবণ,--মজলঅরূপে 
আরাবলার চঃস্পা,র্থ পাঠইতে আ।গলেন। বর্ধা অস্তে বসস্তেব 
সমাগমে পুনগায় মোগল নবোত্সাহে মাতিল। পঙ্গগালের হ্যায় 
চারিদিক হইতে প্রতাগকে থেবিল। সম্পূর্ণরূপে ভাহাকো বপধ্যস্ত 
নিববীধ্য ও নত:কর্রিরা বন্দী করিতে সমুংস্ুক হইল। 

কিন্ত এ আঁশ মোগপের ছুরাশ! মাত্র | প্রতীপকে নও বা 
বন্দী করা, মন্ুষ্যের সাধ্য নয! শবে এই সমর পুনরায় প্রতাপকে 
চৌন্বনগর ছাড়িয়া, অনির্দিষ্ট গ্রহন বনে, বিজন গিরি-গুহ।য়, 
কখন ব৷ উচ্চ শৈনশূঙ্গে আশ্রয় লইতে হইয়াছিল । বাজবাজেশ্বর 
মিবারপতির এ সময়েব কষ্ট ও দৈন্য-দুর্দশাৰ আর অবধি ছিল 
না। কিন্তু সেই দেগ্ত-ছুপ্ঘশাৰ মধ্যেও তাহার হৃদয়ের মহত্ব 
অধিকতর প্রস্ফুটিত। তবে তাহার অপোগণ্ড শিশুসস্তান ও 
দুর্ভাগ; পরিখারবর্গ এই সমর তাঁহার কালস্বৰপ হুইয়াছিল। সেই 
কথাই এখন বলিব। 


৯৯২৪৫ 
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রিট চারে 
স্প্প্প পপ ৮ টিটি 
টু রঃ 


বিশাল মিবার £ত'পের হন্তটাত হই9। মবণ নগর 
সকল দুর্ঘ, সকল 'গবিগ্হন,। তান হবাহলেন। 
'আশ্রহীন সহারহীন, সম্গলহান। হ৯০1,-- কহ গ্রহের স্টায় 
তিনি ঘুরিয়া ব্ড়োইতে নাগিহেন | হন হ্দাস, প্রান শুন্যময়, 
জীবন ভারত্হ, গভীর ধদাদদ তাহার পদয় সাহু হইল 
শান্তি, সখ, আশা ভরসা, কিছু প্ুইপ। লা হিপ কেবল 
অস্তব্াপনী ছ্রিরদৃষ্ট, ট*ত পক্ষ) উদার সপেশ ভিন উদ্দাম 
কল্পনা এবং অপৃব্ব আত্মদর্ধযাদ। ০1, 
কিন্তু হায়! ঠাহান আপাগণ্ড শিশুসঙান ৪ তভাগা গ।বার- 
ধর্মই এসুমর তাহার ক।পণন্থঝপ হইণ। আন্মপপিনার ছাড়া 
অনেকগুি অপোধ্য-কুপোধ্য ও তাহাগ গপগ্রত গথাহিন।। তাহার! 
ছায়ার ন্যায়, প্রতাপের নঙ্গে সঙ্গে বেড়াতে পাগণ। একে 
পশ্চাতে বিজয়ী মোগপের গর হুঞ্জার, একে ভাহার। সর্বদাই 
প্রতাপের অন্ুসধণ করিয়া, তাহাকে বন্দী করিতে সচেষ্ট) তাগার 
উপর এই ছঙ্তাগ্য জীবগণ সদাই আকুলি ব্যাঞুগি কবিয়া) গলা- 
গ্ললি হইয়া প্রতাপের পাছু পাছু ফিরিতেছে। তাহাদগের ভরণ- 
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পো।বণ, পর্যযাব্ক্ষণ, রক্ষণাবেক্ষণ, সমস্তই প্রতাপকে করিতে 
হইতেছে । ক্ষুধায় অন্ন, তঞ্চায় জল, গীড়াকাঁলে পরিচর্যা 
তাহাদের যাবতীয় অভাব মাজ প্রতাপকে স্বয়ং সম্পূরণ করিতে 
হইতেছে! হার! সেদিন ত আর নাই। সে লোকবল, 
সহাঁয়-সম্বণ, রাজ্য সম্পদ,- কিছুই ত আর নাই। কাঁজেই অ। 
পৃথিবার অধাশ্বরকে,_নিবারের বাজচক্রবন্ভীকে, আজ স্বয়ং 
সামান্ত গৃহস্থের গ্তায়, এই সবল $চ্ছ সাংসারিক খুর্টান।টা ইয়া, 
দিন কাটাইতে হইতেছে। 

কিন্তু গৃহস্থ ব্যক্তির শ্টায়, সেই স্তুখশান্তিই বা মহাবণ|ব 
কোথায় ? গৃহস্থ বার্তি ত হাহা ক্ষুদ্র জীবনের স্তরথছুঃখ, হাসি- 
কান্না লইয়া এক পকরে দিন কাটাইয়া যায়।--প্রতাপের 
স্তায় ব্যার্তর সেন্ধূপে দিন কটাইবারই বা সম্ভাবনা] তকোথার ? 
বিশ্বগ্র/সিনী যাহাঁব ক্ষুধা, অনন্ত যাহার আকাজ্ষা, হদ্রগামিতা 
যাহাঁর লক্ষ্য, জীবননংগ্রাম বাহার ধম্ম,--- তাহার জীবনের সখ 
বা ছুঃখ, হাসি বা কানা1,_কিরূপে সাধারণ সংসারী লোকের 
সহিত তুলনীয় হইবে? নিদাঘ-তাপিত পথিকের পক্ষে বটচ্ছায়া, 
স্থলীতল পানী জল এবং কুম্থুমশধ্যা, যথেষ্ট বটে) কিন্ত 
আজীবন যে, ভুষানণ বুকে বহন করিতেছে, জীবনের অতি- 
উচ্চ আকাজ্ষা মিটাইতে না পারিয়া, যে)__তৃষিত, তাপিত, 
ব্যথিত ও মম্মাহত হইয়! জীয়ন্তে মরিয়। আছে, তাহার জুড়াইবার 
স্থান কোথার ? ভীম্মের পিপাঁস।,_ পান্পাত্স্থ পরিমিত জলে 
পরিতৃপ্ত হইবার নহে,_---পরন্ধ তাহার সেই অন্তিমের পিপাপ! 
মিটাইতে হইলে, অঞ্জুনের স্যায় বীরাগ্রগণ্যকে, ধরাতল বিদীর্ণ 
করিয়া! মর্ত্যে ভোগবতীকে আনিতে হয়! 
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জননী-জন্মভূমির স্বাধীন তাঁরক্ষার-আ।ক্োতসর্গকারী, মহাপ্রাণ 
প্রতাপের স্থখশান্তির যে তৃথ্া, ভাহা9 এ ভীম্মের পিপাসা 
সমতুল্য ।----ক্ষুদ্র গৃহস্থ বওব সুধহঃখের সহিত তাহার স্ুখ- 
হুঃখের মাত্রা, কিরূপে অবধারিত হইবে? 

তগাপি হায়! সেই ক্ষুদ্র গৃহস্থ বান্তর বাহা মাছে, প্রতাপেৰ 
আজ তাহাও নাই। গৃহ বাগ্রিব গরবিবার ভরণপোষণের 
বথাপাধ্য সঙ্গতি আছে, প্রতাপের তাহা নাভ। গৃহ ব্যক্কির 
মাথ! ফেলিয়া থাকিবার একটা আশ্রয় আছে, প্রতাপেব তাহাও 
নাই। গৃহস্থ ব্যক্তির সুখছুঃথে সহানিছতি করিবার সংসারের 
আর দশজন লোক আছে, প্রতাপ আঁড শেত দশ জন হইতেও 
ধর্চিত। হায়! তাহার অবস্থার সমতা, অ।দ কাহার সহিত 
হইবে ?-_-ভিক্ষুক?_সে৪ আভ প্রতাপ অপেক্ষা স্থুখী। 


প্রতাপের সেই সনদ্রতৃপা হৃদয় থে, আন কিনধপ আলোডিত। 


হইতেছে, তাহা কেবল তিনিই বুবিতেছেন। 
সত, দাগ পর্ধবাববর্ধই আজ প্রভাপের কালস্ববূপ 
হইল। তাহাদিগকে কোগাম্ রাখলেন, কি খাওয়াবেন, -- 
শত্রুর আবনমণ হইতে কিরূপে তাহাগিগরকে রক্ষা করিবেন) 
এই ভাবন্মুতেই প্রতাপ অপ্তির হইনেন। এই ভাথনাহ এখন 
তাহার প্রধান ভাবনা হইল। বিশেন তাঁহাকে তই দও নিশ্চিন্ত 
০৫ ০৯ 


হইয়া, একস্থানে থাকিবাপ যো নাই | “এ মোগল আসিল, 
ধঁ ধরিল, এর তাড়। করিণ, এ পর্রবারদিগেব সন্ত্রম নষ্ঠ কহিল,” 





---এইকবপ ছুশ্চিন্তা তাহাকে অধার, আন্কব, উন্মন্ত করিয়া. 


তুলিল। বস্ততঃ, মোগল ও ণেষে এই হীন পম্থাই অবলম্বন করিল। 
তাহার! ভাবিল, “যখন প্রভাপকে কিছুতেই ধৃত বা অবনত 


১০, মন্ত্রের সাধন । 


করিতে পারিতেছি না, তখন উহ।র পরিবারবর্ণের কাহাকেও 
বে-ইজ্জত করিতে পারিলে 9, কতকটা তৃপ্বি পাওয়! যাঁয়।”বিশাল 
মিবারমধ্যে প্রতাপ যে, এখন কোথাও নিরাপদে আশ্রয় পাইবে 
ন।, এবং তাঁহাকে আশ্রয় দিতে, কেহ যে, সহস! সাহমও করিবে 
না,-মোগল তাহ! বুঝিরাঞ্িল। বুঝিয়ছিল, এ বিপদের দ্বিনে, 
প্রতাপও মআত্ম-পরিবারবর্ণ ফেলিয়া, একাকী কোথাও যাইতে 
পারিবে না, বিড়াল শিশুর গার অপোগণ্ড সস্তানগণ তাহার মুখে 
মুখে ফিরিবে। ভিখাপিণীর স্তায় তাঁহার স্ত্রী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং 
চলিবে । অপোব্য কুপোবা অগ্তান্ত শ্ত্রীপুরুষও ছুর্ভাগ্য-সহচর- 
স্বরূপ প্রতাপের মঙ্গে সগেহ থুরিবে। বঝিয়াছিণ, দারিদ্র্যবূপ 
বিধাতার এই নিটুন অভিসম্পাতের দিনে, এইবার তাহারা 
প্রতাপকে অবনত বা বন্বী করিবে। বুঝিয়াছিল, এতদিনে 
তাহার! প্রতাপবিজ্য়ে পুর্ণমনোরথ হইয়া, দিলীশ্বরের বিশেষ 
প্রিয়পাত্র ও অহুল সম্পওর মধিকারী হইতে পাঁরিবে। 

তীক্ষদশী প্রতাপও ইহা বুঝিলেন। বুঝিলেন, এতদিনে 
বিধত সত্য সঠ্যই তাহার প্রতি বাম হইয়াছেন। বুঝিলেন, 
দুর্ভাগ্য পরিবারবর্গ হইতেই বা তাহার জীবনব্রত ভঙ্গ হয়! 
বুঝলেন, দারিদ্র্যের এই ঘোব নিশ্পেষণেব দিনে, ঝু'ঝ বা তাহার 
ধর্ম ও মনুষ্যত্ব লোপ পায় ।----- ছুশ্চিন্তা, নৈরাশ্ত ও মর্মম- 
বেদনার তাহার চক্ষু ফাটিয়। এত্ত বাহির হইতে লাগিল। 

ক্রমে ছুর্ভাগা চরম মাত্রায় উঠিল। এখন আর সকল দিন 
সামান্তমাত্র আহারও জুটে না। অপোধ্য-কুপোয্যগণ আর তাহার 
গলগ্রহ হইতে সাহসী হইল ন1।--যে যার পথ দেখিল। ভক্ত 
অন্ুচর কয়জন, দিনান্তে অতি কষ্টে, কোনরকমে যৎকিঞ্চিং খাস্ত- 
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সামগ্রী সংগ্রহ কবিয়া খাজ। ও বাজপবিবাপন্দগকে খাওএাইতে 
লাগিল। ছুর্ভাগ্যপবিবাবগণ তাহাতেহ প্রাণে প্রাণে বাচিবা বহিল। 
হায়। খাগ্ঠ সামগ্রী সংগ্রহ কবিণাপহ খা পান ৯? মোগল 
বে, সমগ্র আবাবলী পাতি পা+৩ কবিধা খুগিতেছে ১ কোথায 
বাণ। প্রতাপসি"হ,- কোথ।ব হাহাব 5গ্য পাববাববগ | 
বাজবাজেশ্বব প্রতাপ আজ শিথাবাব বেশে স্্ীজবন্তাব হাত 
ধবিয়া, বন হইতে বনান্তবে, পর্বত হাতি পা ঠাগুবে,চোবেশ 
ন্যায় লুক(ইয়! বেডাইতে পাগিতোন। সাবাধিন ঘুবিয়। ঘৃবিয়া 
হয়ত কষ্টে, কতকগুণি কটুতিক্তক্বায় বন্যফল লইা, এক বুক্ষ- 
তলে কিংবা পন্বতক্ণ্দবে বসিয়া ভগ্গণ বরপ্িতত পবৃও হইয়াছেন, 
এমন সময় এক অনুগত সন্দাৰ বা ভপ্ু ভীণ মাশিয়া সংখাদ 
দিল,_-“মহাবাঁণা | পলান, পলান্‌,--শশ শত মোগন যোদ্ধ- 
বেশে সঙ্জিত হইরা এহ দিকে মাসাএছে ১-তাহাবা মঞ্গান 
পাইয়াছে বে, আপনি সপরিবাবে এইখানে বিশ্রাম করিতেছেন ।” 
--অমনি সেই অন্ধ ভক্ষিত ফলমূল খেপিয়, স্সীপুলকন্যাৰ হাত 
পবিয়া, ক্ষিপ্রগতিতে বনান্তবে গিঘ| দিবাবপতি পু্াগিত হইলেন। 
কোন দ্রিন বা এক অতি দর্ম গিবি গুহায় মপরিবাঁরে সাবাদিন 
উপবাসী হুইপ! লুকাইয়া আছেন। শ্বাতণ সন্তান অনাহারে 
ধুঁকিয়া পড়িয়াছে , পিপাসার নিজেন্দর বুকব ছাতিখ[টিভেছে 
সহৃঞ্চনয়নে চাহিয়া আছেন, কতক্ষণে কোন অঙ্থচব কিছু থা্ধ- 
জল সংগ্রহ কবিয়। আনিবে। এমন সময় হয়ত কোন ভীপ কিছু 
মুগ বা বরাহমাঁস এবং একটু পাণীযর় জল সংগ্রহ কবির! 
আনিল। তাহা দেখিয়! বাজদম্পনতা কৃতজু অন্তরে ভাহাকে 
কতই সাধুবাদ করিলেন। তারপব সেই গহ্বগে তৃণপত্র সংগ্রহ 


২০৪ মন্দের সাধন । 


করি, অগ্নি ্ালিয়। সেই মাংস রন করিলেন। হয়ত অন্ন 





নই, পেই মাংসণাত্র ভব্পা, তাঁহাই সন্তানগণকে দ্রিরা,_- 
রাজদম্পতী আহারের উদ্যোগ করিয়াছেন, এমন সময় “দীন্‌ দীন, 


রবে শত শত মোগল আদিরা গাহাদ্দিগকে আক্রমণ করিল ।-__- 
রাজদম্পতী তখন সেই সারাদিন বৃবুক্ষার সম্বল ফেলিয়া, অপোগণ্ড 
সন্তানগণের সেই অপ্রক্ষালেত হাত ধরিরা, কোন রকমে গহ্বরের 
(ভতর ধিম| গহ্বরাপ্তবে গরিষ্বা আত্মবক্ষা করিলেন । আর ওদিকে 
কিছুক্ষণ হাক-ডাক, ধর-ম।র কবিয়া, মোগল বিফলমনোরণ হইয়। 
ফিরিয়া! গেল । 

এমন এক আধ দিন নঙে১--এক মআধবার নয়, অনেক দিন 
এবং অনেক বার এমন ঘউন। ঘটল । অনশন, উৎকঠা, দারিদরয- 
ছুঃখ,--তিনের পুর্ণ প্র.কাপ হইল। তিনে মিশিয়া এক জলশ্ত 
আগুনের স্যষ্টি করিল। সেই আগুনে মহার।ণা অহরহ পুড়িতে 
লাগিলেন। দিনের পর দিন গেল, মাস গেল, বংসর গেল, 
কত খতু যাইপ ও আদিল, প্রহীাপের ছুঃখের আর অবসান হইল 
না।--ছুঃখ উন্তরোত্ুর বদ্ধিত হইতে লাগিল। দারিদ্র্য সহত্র- 
প্রকারে আপন করাল জ্রকুটী দেখাইল। নয়নাভিরাম, মায়ার- 
পুশ্ুলি শিশু পুক্রকন্যাগুলি, অনাহারে প্রতভাপের গল্৷ জড়াইয়! 
ধরিয়। কীপদিল,__-তথাপি মহাপ্রাণ প্রতাপ ত্রতচ্যুত হইলেন না। 
অনাহার, অনিদ্র। ও গুশ্চিন্তাক্স মর্মবগ্রন্থি ছিড়িয়া গেল, তথাপি 
পুণ্যবান্‌ প্রতাপ শত্রুর নিকট মাথা নোঙাইলেন না । মোগলের 
গুপ্ত-চধ় মাসল, গুপ্ুভাবে প্রতাপের হুঃখ-ছুর্দশা স্বচক্ষে দেখিল, 
সম্াটকে জানা ইল, সম্রাট উত্তর দিদ্ন-_“মহারাণ! একবার বলুন, 
“মার না, হারি মানিলাম, সন্ধি চাই”,--আমি এখনই তাহাকে 
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সম্মানে সমগ্র মিবাব খিবাহয়া দিব |” ০৭ ফিবিল, বন কষ্টে 
প্রতাপের সন্ধান পাইল, আত্মপরিচয় দিশ, কাদিতে কীদিতে 
নমাঠ্রে শেষ কথ! জাঁনাইল, -_ পুণ শোক পণঙাপ মাথা 
নাডিলেন, চবকে সান্তনা কবিয়া বিদাব দিলেন। 

চর সত্যই কাদিষাছিন। মথন গ্ুপবেশি পতাপকে দেখে, 
এখন কাদিয়াছিল , ঘখন প্রকাশ্যভাবে তাহাৰ নিকট যায়, 
৩খনও কাদিয়াছিল। এ ক্রন্দন কেন? প্রঃখীল দঃখ দেখিয়া 
কি?--না। সন্সানের পানাবা আনা লোকই ৪ ওংখী ১ 
মজনা কাদে কে? চবেৰ অন মেলন্য ১415) গ্রতাপের মহস্ধ 
9 মনুষ্যত্ব গভীবতা দেখিয়া, উক্তি ও বিস্মায় অভিভূত হইয়া, 
(সে কাদিয়াছিল। সেই জন্যই ঠাহাব দয দব হইখাছি-। 
মনুষ্য প্রকৃতি সর্ব ণই এক ধাতু গঠিত। মহন ও মন্ুষ্যত্থের 
নিকট মানুষ চিবদিনই নত হয়| 'বস্থাবিশোষ আপন অসারতা! 
বুঝিয়।, অঞএ্রবিসঞ্জনও কবিয়া থাকে । 

চব কাদিল, প্রতাপেব “কিন্ত তাহান্ত চিওঢাঞ্চল্য হইল ন। 
সদ্দারগণের কেহ কেহ প্রতাপেব মুখপানে চাহিলেন,--অন্তযামী 
মহাপুরুষের ন্যায়, পতাপ সদ্ধাবগণেব অন্তর বুঝিখা, মুখে একটু 
বরক্তিভাবুধেখাইলেন। কুমাৰ অমরসিংহ দীননয়নে পিভাব 
সন্মতিস্চক কথ শুনিবাব আশায় দীড়াইলেন » প্রতাপ অমরের 
প্রতি একট! তীত্র,নকুটী কবিপেন। চর আম্ুপুর্বিক সকলই 
দেখিল, বুঝিল, প্রতাপেব মহবে বিশ্ময়বিমুঢ হইয়া ফিরিয়! 
গেল। 

তখন অন্যান্য নকলের হৃদয়ও কেমন হইয়া গেল। সকলে 
পস্ময়ে রাণার পানে চাহিয়। বহিল। 


২০৬ মন্জের সাধন । 


গম্ভীর প্রতাপ গম্ভীবাবে পলিলেন)_- 

“সদশবগণ । একি । ভাৌঁমবা! আমাকে শীরবে সন্মতিহ্থচক 
ইঙ্গিত করিতেছিলে? ইভাবই নাম কি মনুষাত্ব? ইহাবই নাম 
কিব্রতঠপানন? তবে আব কিনধপে পবীক্ষায় উপ্তীণ হইব? যিনি 
মাঁধাব খেলা খেলিতে খেপিতি মামাদিগকে এভ দশায় ফেপি- 
যাছেন, তিনিই মাজ চানর জদযে আণবভূতি হইবা আমাদেখ 
মন জানিতে আসিষাছিশেন ।-_ নে মোগল চব আমার 
ছঃখ পর্দশায় কাতরপ্রা। হইয়া কাদিবে কেন ?----নচৎ 
দিলীশ্ববই ব| সহ্সা এ পন্তাব কবিষা পাঠাইবেশ কেন? 
মানুষে মন ঠিনিই পবিবন্তিত করিয়া দেন। বিনি এই চব ও 
দিলীশ্ববব মন পবিবি৩ কবিরাছেন, ভচ্ছ! তয় ত, সেই ইচ্ছোমব 
একদিন মামার আজীবন সঞ্চিত আশাও ঘপবতী ববিবেন। 
অ৩ এব, সব্বান্ত,কপণে তাহবহ উপব নিভ্ভব কবিন। তোমরা 
মুখে কিছু না বলিয়া বে, মনে মানও আমাকে অধম্মে (পপ 
হইতে পর।মশ দিতেছিলে, এই পাপের জগ্ত মনে মনে অস্ুতাপ 
কবি 9।---আব অমব, 2মি না আমাব পুপ্র ?” 

কুমাৰ মহ! অপবাধীণ গ্রাষ কম্পিত অস্তবে ভুমিপানে 
চাহিয়া রহিলেন। 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


১. ৪২ শ্রী পসপপিকিকঞস 


এমন সমর দিক্দিগণ্ত বপিত কাথঞা, বোকণের পম 
স্বণে হুমবুবকণে কে গাল, 
নাধে কি পুজি গো 2 ১১ লই নদ ই বতদ। 
মত ৫দবতা যি শি, আদশুন হয প 
প্র্ধ।নঠ বত লআা।গ, হয 5 পিঠা 


"ন্মঠমি গসব।গী বেষ্টঠ মই।পিদ | 


সপে একাগ্রমণে এই গান শানল। সঞ্চপের শখাৰ 
রোমাঞ্চিত হইল। গানের অর্থ স?লে বুঝিন। বাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া এই গান গীত হহতেছে, ৩নি? বুঝলেন। 
কিছুক্ষণ সকলে নারব। দার্থ নখ কেোগব। প্রতাপ বাণনেন, 
“হান্গ পৃথীরাগ ! আদিকার দিনে বাদ ০ভানাকে পাহহাম 1” 
পরে সকলের মুধপানে চাহির়। বাঁপলেন, িবিকানার ধাজ 
পৃ্বীরাজ বন্দীধশায়ও এই গান রচনা কর্সিণ আমাকে উপহার 
পাঠাইয়াছেন। শাহার স্নেহময়ী ভগিনী আনাকে ভদেন করিয়া, 
এই গান গায্িলেন। বালিকার গলাটি বড় স্কভুঃ।” 


২০৮” মন্দ্রের সাধন। 


সেই স্থধান্থর আবার চণিল। যমুনা পুনরায় গায়িল,-- 


শিক ধিক তাবে, নেই ঝুলাঙ্গাবে, 
দদেশেব বুকে বে মাধে ছুরি। 
মনে চোক ঠেবে, পবকে পায়, 


গাপনাব ধন কবিযে চবি? 


প্রতাপ সছঃখে মনে মনে বলিলেন, "আপন ধন চুরি করিয়া 
পবকে দেয়ই বটে 1-- হা মোহাচ্ছন জীব! ততামবা যি 
স্বদেশের খিখে অসি উদ্দো লত না করিতে 1” 
যমুনা আবাব গায়িল,_ 
নবই গিখছে, ৮স কাপে, 
একজন শ্ধু ছে "া। পেত, 
১৭ গুণ গাই, দিযে সদাই, 
অ.ম।ব জনম ই'যেছে মিছে । 


প্রতাপ বলিলেন, “হায় ম্বদেশভক্ত কবি! বন্দাধশখায়€ 
তোমাৰ প্রাণে এই নম্বদেশশ্ক্ত জাগিয়া আছে? না, তোমাখ জন্ম 
মিথ্যা হয় নাই,_-$মিই যথাথ ম্বদেশতপ্ ! মিবাবের অদৃষ্ট মন্দ , 
তাই তোম।প হায় সুসস্তরন আঙ্গ মোগলের বন্দী ।” 
বমুনা আবার গাহিল,__ 
তম ধ)।শ, তুম ও।ন, হাম গে। এমাণ, 
জীবন আ।॥শ দেব,-প্রীতিব আধাব। 
শিখলে জাতি আত, মুডজনে মহামতি, 
তব পদে পুস্পাসপি,ধিই বাব বাব। 
গান গায়িতে গাক়িতে যমুনা গ্রতাপের সন্থুখে আনদল। 
পাঠাঙ্গে প্রণিপাত ক'রয়া পুনরান্ন গায়িল,-- 


১তুর্দশ পরিচ্ছেদ । ২০৯ 


ভুমি গাশা হমি আটা 1 এন বব মহল, 
মই বেশ” শুধক্ষটণি নচটান। 
হাম বমহিম গানগাযাব ন তর 

গান সমাপনান্তে মুনা ব হুশ, পত। আগ ম্বান ইহত 
“ধ ন্বগী্ধ দৃণ্ত দেখিলাম, হা মামার মন্তবে চিবকা। মুদরাঞ্চি 9 
ভহযা গাকিবে। দেব। গার্থক বশত গ্রণ। করিগাণছণেন, 
নার্থক ত্র পালনও কবিতেছেন। আমার দাদা সঠয5 কি 
বাছেন,মহাবাণ। মন্তরধাবেনে দবত 1 আরদশনে আমি 
ব্য হইবাছি,_দেবগাব কাাবলী দশনে ৩ঠোবধিক ধগ্ঠ 
»ইয়াছি। 

“আমাৰ দাদা] বানা দিনাছন) অহাবানা এখন বড বে 
বাওবপ্রাণ »/বুন, এথন নম আমা এহ গান শ্রনাইগা, 
তাহাকে লাঙন। করিবে 1-01521 ঠা» আজ এ গন গাগ্িলাম, 
_কগ্তাৰ অমপব।ধ লইবেন না। 

গ্রতাপ। ণমুনে, ০ তামাব গান মা মাবাশব ঠপু হহগাতি। 
ওবে সাম প্রণণসা স্বকর্ণে শুনিতে নাহ তোমাৰ মনেব ভাব 
মনেহ থাক । তোমাক পাধাকে মাম অনেক পিন হতে জানি) 
০ামাকেেঞ জানিয়াছি। তামার মল হক । 

যমুনা । পিতঃ 1 আমাপ মঙ্গণ ?--- 

তীক্ষদ্ণী প্রতাপ পুৰিপেন, বখনা অগ্বেদ অপ্তপ ১৪ এই 
প্রযধ কবিরাছে। এ প্রশ্নেব উপ্তপ দেঞ্গা ভাহাপ পশে বড় 
শক্ত । মনে মনে বলিলেন, “মহ।) বাংপকাণ নকণ সাদ অন্তরে 
উঠিয়াই অন্তবে লীন হইবে! কিগ্ত আমি কি কবিতে পারি? 
স্নেহ ও করুণ!,_খুব ভাল জিনিস, সন্দেহ নাই 5 কিঞ্ত ধন্ম তাহা 


২১০ মন্ত্রের সাধন । 


অপেক্ষা ৪ উচ্চ “স্ব । সেই ধন্মকে বিনষ্ট করিয়া আমি ম্েহ ও 
করুণায় আবদ্ধ হইতে পারি না ।-ঘমুনা যখন দীর্ঘকাল মোগণ 
সংত্রবে ছিণ, তখন আমি কিছুতেই তাহাকে পুক্রবধূৰপে 
গ্রহণ করিতে পারি ন|। না, অমরেব সহিত তাহার বিবাহ 
হওয়া অপন্তব।” 
প্রকান্তে বলিলেন) “ত ঘমুনে, তোমারই মঙ্গল। শুগৰং- 
চরণে মাম্মনমর্পণ কর, ইহ পরকালে সুখী হহবে।” 
বুদ্ধিমতী বমুনা মনে মনে বলল, “ঠিকহ উওর শুহয়াছে। 
তবে আমাৰ ভগবান,স্াকুমাৰ অমবধি-হ) ইহ পরকাপও 
তিনি ।- মনে মনে ভাহাব চবণে অনেকদিন মায্সপমর্প"। কবি- 
মাছি । ইহ্জীবনে তাহার দাপা হইতে না পারি, জন্মাপ্তণে 
অবপ্তই হইব,__-সেই আশায় বাচিরা আছি। চক্ষু ভপিয়া 
ত তাহাকে দেখিতে পাইতেছি,ইহাই বথেষ্ট। এ সৌভাগ্য ও 
সকলের হয় ন1।----- হা হতভাগ্য মোগল 1” 
যমুন।র চোখ ছুটি অশরনন্ত হইয়া আসিল) কথ গদগ? 
হইল। সেই অশসিক্ত চক্ষে, সেই গদগদ কে, প্রভাপের যু- 
পানে চাহিনম্।1, ালিকা গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেণ,-- 
পয কবে, হে ভগবান। 
ভ।মাব চধণে, গীবনে মবণে, 
সপে বাখি যেন প্রাণ। 
5বঙ্গ-তুফানে ভাসিয়ে না য ই. 
তুমি ফ্রবজ্ঞানে জ'বন কাটাই, 
ক্র হখএখ তামাবে জানাই, 
যা কবে তুমি বিধান ॥ 
প্রতাপ মনে মনে বলিলেন, “আহ! ! বাপিক1, বালিক।,- 
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কোমপহৃদয়া বালিকা । সম্মথে বিশাণ কান সমুদ ঠিয়াছে,_ 
পীণপ্রাণা বাপিকা কিরূপে সে সমুদ উপ্তাণ হইবে? মার পৃথা- 
বাজেরই বা এ৩ আশাম়-_---৪৫ি5 মন জাবাপ তুমি সাজ 
মাদ্র হইবাৰ উপক্রম কাঁবতেছ? চিপধিন কঠিন থাকি9। 
ব্য কাধ্যের জন্ত, ধণ়্ব জগ্া, চিবদন গামাকে কো 
থাকিতে হইবে | কি, মুসণমান সংশ্রবে যাব দার্ঘকাণ কাটিগাছে, 
(মই আমার পুলবধূ হবে ?-- অসম্ভব, অমগ্তব 1" 

যমুনার সেই কোমণ করশপ্গণ তখনও সেই হান কেম 
ককণাপূর্ণ কাপ্রা রাখিগাছ্ণা। গানেৰ সেই শেব বের 
৩খনও সেগ্কান কাপাহয়া বাখিনাছিণ | খাপ কেহ ভাবের কাণ 
লইয়া শুনিতে পার, “বে এখন শুন, অভি কোমন, আও 
কগ্ণ, অত মন্মম্পশী বে, সেভ স্থানে গীঠ ৪৩৮১2 

“খা করবো 2ম বিণ শা 

দীর্ঘ নিশ্বাস কেলিগা, অমর মন মহন বলিনেন) 

“হায়। এ বিধান কে করিবে? হগণান? কিস ননখনাপ 
»এগবান কে? কাভাকে উদ্দেশ কিয়, 'সুন। এ গান গাখিল ? 
একি, হদয়নদা উৎগিয়া উঠিল থা না, পিঠদেদেশ 
সম্মুখে আর বলিয়া থাকা কন্তপা নব, এখনি পরা পড়িতে 
হইবে। ভা প্রেমময়া বালিকে ' কেন £মি এ নিষ্ঠুরকে এত 
ভাল বাসিয়াছিপে ?” 

টপ্‌টপ্‌ করিয়া দুই ফোটা গরম 61, অমরের চক্ষু হইতে 
পড়িল। অমর, বেন চক্ষে কি পডয়াছে, এইক্প হাব দেখাহয়। 
কতকট। প্রকৃতিষস্থ হইণেন এবং সে শান হইতে প্রস্থান কণিণেন। 


স্পর্শ 
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ভাগোর ৯রমশিখরে উঠিরা? প্রতাপ মসদ্যহ হারালেন 

।,-বরং এই সমদ্জে ভাঙার জদথেব মহন্ত পুর্ণন্পে 
প্রকটিত হইল। অনাহাবরিষ্ঠ সোণারচাদ শিশু গুলিগ মলিন 
মুখ, মহিষীর সে ভিখাবিণীর বেশ, নিজের সেই অনন্ত অভ1ব,-- 
কিছুতেই পতাঁপকে টলাইতে পারিল না। চিন্তের দেই অপূর্ব 
ৃঠতা ও সংযম, সেই অসাধারণ কষ্টসহিষ্ণতা ৬ অধ।বসায়, সম্পদে 
বিপদে সেই সমভাব ও 'অচঞ্চপতা)--অন্তবণে বাহিরে সেই প্রকৃত 
বীরত্ব, পুর্র'ষত্তের পুণ অধিকারী, পুণ্যবান্‌ প্রতাঁপের তৎকালীন 
অবস্থা স্মরণ করিণেও দেহ কণ্টকিত হয়। যোগী যোগবলে 
জীবাতআ্মার সহিত পরমাস্মার সংবোগ করেন ; আর সংসারী প্রতাপ 
দ্ীপুত্রা্ির মায়াজালে আবঞ্চ থাকিক্ীও, জীবনকে যোগমক় 
করিয়া ঠলিয়াছিলেন। পুঞ্বসিংহ মহাপুরুষগণ এই ভাবেই 
ধরাঁধামে বিচরণ করিয়া,_বিষয়ভেদে, নানা পন্থায়, জগতে 
জানালেক বিতরণ করিয়৷ থাকেন। 
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প্রঠাপের এই যে দারিদ্র্য-ছঃখ, হা বড সহজাজনিস নয়, 
উপেক্ষার জিনিসও নয়। দারিদ্র্য 2খেই মনধের তার ৩ পরীক্ষা 
হয়। আগুনে পোড় খাহরা, যেমন সোণাব বিশুদতা এামাণিত 
হয়, দারিদ্র্যৰপ মহা অগ্রিতে পাড় খাইতে থাহঠে মেহরূপ 
মনুষ্যত্ের ও পরীক্ষা হইয়া পাকে । প্রতাপের এ পবান্ষা চর্ম 
মাণায় হইতেছে । যতদর দেখা গষাছেও তাহাতে শুধু মন্ুধা হ 
কেন দেবস্থেৰ উচ্চ শিখবে€ প্রঙাপকে দেখিতে পাত | এবং 
দেখিরা,-ধম্ময়ে, আনন্দে ও শুক্তি৩ অভিঠত হইগা পড়ি॥ 
খেশা নর,একটিমাএমুখে কথা একবাবমাণ ইগিতে আকবরকে, 
বণ1,--আর নয়,ভাপ মানিনামা 5-৩ত121 হইণেই, তিন 
বাহা ছিলেন), ৩াহ। অপে্দাত এধখর্যনালী হন) যাহা চান, 
তাহাই পন 1--কিন্ধ কৈ, গরপষ্টেব নিন্ম কবাখাতে নিশ্সেঘিঠ 
»ইয়া৪ ত তিনি হাহা বলিতে পারিতেছেন না? াশদাবণ গুঠণে 
+গাগত ৭ দীর্ণ-প্রাণ হঙয়াও ৩ 5নি সে কথ। মুখে আনিতে 
পারিতেছেন না। উপবাঢক ভহয়। মুখ কটিয়াও সে কথা মুখে 
খণিবাব আবগ্তক নাহ, - একখাব আকার হশিতে কোনক্ককমে 
তাহা প্রকাশ করুন; চপ্সের ৮9£ প্রঠাব একবার সায় দিন ১ 
তাহা হইলেহ যথেষ্ট হয় ' কিগ্চ কৈ, গ্রহাপ 5 তাহ। কিনেন 
না। -একবার “হা” বপিলেন ন।। কি বাধা নাড়গাও সম্মত 
লক্ষণ প্রকাশ করিণেন না। এণ্* বিহক্ত হঠণেন, নু হহলেন, 
_যাহাগ। প্রত্যক্গ ও পরোক্ষ ভাবে “হ।' র পর্গ ছিল, ভাহাদিগকে 
খেশ হু'কথ। শুনাইয়াও দিলেন। 

এমন ঘটন। ঘটিয়াছিণাক একপধিন? থে কারণে হোক, 
মধ্যে মধ্যে আকবর এইরূপ গুপ্ু৮র পাঠাইতেন এ৭ং নানাবপ 


২১৪ মন্দের সাধন। 


প্রলোভন দেখাইনপ। প্রঞ।পান্তরে প্রতাপকে সন্ধিগ্রার্থনায় হঙ্গি 5 
করিতেন। কন্ধ ধুথা আশা !- কি, সন্ধিপ্রাথন। ? পরা 
স্বাকার? শবক্রর অনুগ্রহণাভ? মোগণপের দানগ্রহণ ?'-- 
লদর়-সমুদ্র মখিত করির়।) নাদদ্বরে অন্তরে অন্তরে, প্রতাপ এহ 
কথা বলিতেন।-_ অথ০ এাঁদকে তখন তাহার অবস্থ। কিরূপ ?-- 
না৷ প্রাণাধিক দগ্ধপোব্য শিশুগুলি ক্ষুতপিপাপাগ কি হইগা। 
তাহার গলা ধরিক্প। কাদিতেছে এমন এক আধ দিন মগ, 
দুই দশ দিন নর,_দীর্ঘক।প ধরিয়া, কত বর্ষ ধরিয়া, ছুভাগোব 
এই চপম বন্ধণা তাহার উপপ দিপা চপিয়া বাইতে লাগিণ। 
শাহ বলিতেছিলাম, মগ্ুষ্যত্বের চরম আদশে কেন),-দেবধেপ 
উচ্চ শিখপেও প্রতাপকে দেখিতে পা, এবং দেখিয়া) বিস্ময়ে, 
আনন্দে ও ভাঁন্ততে আভিত্ঠ হইরা পড়ি। 
*আধিক কি, ধ্ধন্মী,নচরশত্র মোগণত এই সময় হহঠে 
প্রতাপকে অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করিতে পাগিপ। প্রঠাপের এই 
অপৃব্ব মনুষ।্ বা এতপাপন দেখিয়া, গুণগ্রাহা আকবর এহ 
সময় স্বয়ং প্রঠাপ সমন্ধে একটি পধ্লোক রচনা করেন। দে 
শ্রোকের মন্ম এই ১ এ সসাবে সকলই নশ্বর ও ক্ষণতনুর ও 
কেবল কীন্তি ও স্থনামই চিরস্থায়ী । [মিখাধেগ রাঁণ। প্রতাপ সিংইহ 
ধণ্ত) এত হহখেও তিনি ধন্মচ্যুত হন নাই) ধম্মহ তাংাকে 
রঙ্গ! করিবেন,__ভাহার কীও অবিনশ্বর হইবে) ৭: 
অনেকবার বলিয়াছি, আবার বলি, ওর্ভাগ্য পরিবারবগই 
প্রতাপের কাণধ্পূপ হইল। তাহার্দের ভাবন। ভাধিতে ভাব 
তেই,-শ্বদেশপ্রেমিক মহাপুকৰ আন্মনা হইয়া পড়িলেন। সেই 
আন্মনা অবস্থাতেও এক একবার পুণজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া, 
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উশ্বাহেব গ্ঠায় কী'দয়। উঠিতেন, “হা মিবাব। হা টিতাব। 
5 জননী-জন্মভমি 1, 

বন্ত-ভীলগণই এ সময় গ্রতাপব পরু5 বন্ধা কান কবিল। 
থাহাবাই প্রতাপেৰ পভাগা পবিবাবণগণক বানন্ধপে পাণে 
পাণে পাচাইয়। বাখিল। মেগন, আক্রমণ কবিত আসনে, 
তাহাণাই কৌশল কবিধা, বাজপবিপারদিগক খন হহতে বণা 
*ব, পব্বত ভইতে পরঠাগ্ততব নুকাইিগা বাঁখিতে লাগিশ 
কখন বা মোগলেব সহিত পকাশ্য বদ করিযা ঠাভীদব গতিবোধ 
বর্বল। গ্রহাপও যে, এহ অবস্থায় মণে। মধ্যে মোগলব 
বঞ্জদশন না ববিনেন, এমন নঙে। কখন কথন একাকীহ 
৩নি এবশ৩ (মাগস্লণ মাথা পইয়া পরবিবাববর্ণকে বঙ্ষা করি 
(৩ন। হবেযঠহ হটক, স্বীপুণ নণ্গ বঠিয়াছ,সব সময়ে 
দ্ধ কবা, তাহাব সন্তবপণ শর়,--তাঠাদিগক লহষা শিবাপদে 
স্থানান্তরে যাইতে পাখিলেন, ঠখন টিশি শাগা বলিষ়। 
মানিতেন। 

বন্ধ ভাপগণ বাগপুণদদগকে কথন কখন ভাহাদের সেই 
কদম্য থাগ্ভই থাহতে ধিত। শ্ুধাএব শিশু বুমাবগণ সুধাবোধে, 
তাহাই পর্িতিপ্ত ইরা খাইত ।--সে দৃগে প্রঠাপের চক্ষু দিয়া 
ঝব ঝব্‌ জল পডিত। 

ভীল বািকৃগপ রাজকুমাবীদেব দাঁহত খেলা করিতে 
নাসিত। তাহারাই তখন তাহাদের সগচবা ও কুটুন্বিনী। শিশু 
বুমাবীগণ ভীলবালাদেব সহিত মিশিত, স্থথগুখেব বা বণিত, 
হাহাদেব ভাষাতেই আদর কবিয়া তাহাদিগকে ছাকিত। ভীল- 
কণ্ভাগণ সখিত্বের নিপর্শনন্বরূপ, রাজকুমাবীদেণ জগ্চ কোন 


২১৯৬ মন্দের সাধন । 


খাগ্তপামগ্রী মআঁনিলে, মহিষী পঞ্মাবতী ছল ছল চক্ষে, সাদাব 
তাঁ£া গ্রহণ কবিতেন, এবং তাঁভাদিগকে আশীর্বাদ করিতে গিয়া, 
কথন কখন ডাক ছাড়িয়। কাদিয়া উঠিতেন। তখনি আবার 
চোখের জল চোখে মারিয়।, সেই অকভ্তদ যন্ত্রণা কণ্ঠে কদ্। কিয় 
প্রকৃতিদ্ত হইতেন,__পাছে প্রণাবান্‌ স্বামী বতভঙ্গ হয়। 

ভীলগণ বিপিমতে প্রতাপের ইষ্টসিদ্ধি কবিতে লাগিনল। 
এক দ্রিন এমন ঘটনা ঘটিল বেদ্িন এই ভীলগণ না থাকিলে, 
প্রতাপ কিছুতেই পবিবাবধগরকে বক্ষা কবিতে পারিতেন না। 
এক দিন প্রতাপ একছুর্ঈম অবশো সপবিধাবে ব্মিয়া আছেন 
এমন সময় ভীমবোলে চারিগিক্‌ ৬ইতে ঘন ঘন দীন দীন্‌, ধ্বনি 
উখিত ৬ইল। দুই জন আর বিশ্বস্ত ভীল তীববেগে ছুটিযা, 
ই(পাইতে হাপাইতে আসিয়া, তাভাঁদের ভাবাষ বলিল, “বাজ । 
তোর সব্বনাশ হলো বে, সব্বনাশ হলো! ঝটুতি বেট। বেট' 
জরু, সাম্ল! বে, সাম্ল1।” প্রচাপ বুঝিলেন, শত শত মোগল 
ধনের চারিদিক ঘেরিবাছে,-মাজ বুঝি মার পবিধাবদেব 
সন্ত্রমর্গ্ষ। হয় না। পলাইধাব চেষ্টা করা শখন বৃথা । প্রতাপ 
ভীলদ্বয়কে ইঙ্গিতে বুঝ।ইলেন, _ ঠাহাবাই সদলবলে, কোনও 
প্রকারে, পবিবারদিগকে লইয়া কোথাও লুক্কািত হউক, তিনি 
একাকীই সেই শত শত মোগলেব প্রাণসংহা করিবেন। কিন্ত 
তিনি ষদি এখন পবিবারবর্গকে লইয়া বাতিব্যস্ত হন, তাহাহইলে 
কোনদিক রক্ষা হইবে না তাহাকে দেখিতে না পাইলেই, 
মোগলগণ সমগ্র বন পাতি পাতি করিয়া খু'জিবে;) শেষ সপবি- 
“বারে তাহাকে দেখিতে পাইলে সহজেই আক্রমণ করিতে পারিবে। 
ভীলদ্বয় প্রতাপের সঙ্কেত বুঝিল, তৎক্ষণাৎ দলবলকে ডাকিল এবং 
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কঞ্চির ঝুড়িতে করিয়া সংগোপনে, গভীর বনে, বাজপরিবার- 
দিগকে লইয়া চলিল।--__হদয়ের খানিকটা সগ্ভোরক্ত শ্রতাপের 
চোখের কাছে আসিয়া জমাট বাঁধিয়া রহিল, ত।হা আর 
ঝরিবার অবসর পাইল না,ক্ষি প্রগতিতে অসি লইয়া, হুঙ্কার 
ছাঁড়িয়া, প্রতাপ মুন্রিমান্‌ যমের ভ্তাঁয় একাঁকীই সেই শত শ 
নোগলের প্রাণ লইতে সঙ্কল্প কবিলেন। 

সঙ্কল্প কার্যে পরিণত ভইল,_-চক্ষের নিমেষে প্রায় ছুই শত 
মোগল ধরাশায়ী হইল,-_অবশিষ্টগণ প্রাণ লইয় উধাও ভইয় 
পলাইল। ছুর্দিনের বন্ধু ভীলগণও প্রতাপের পার্খে দাড়াইয়া 
যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিল । 

এদিকে গ্রতাপের ছুর্ভাগা পরিবারবর্গকে এক মহারণ্ে 
লুকাইয়! রাখিয়া, একজন ভীল আিয়! প্রতাপকে সংবাদ দিল, 
প্রাজা! তোর বেট।-বেটা-জক সব আচ্ছা আছে। কুচ্ডব্র 
নেই,-মান্ু কানু ভানু সব পাহারা আছে; জব্বার আগলে 
তাদের রেখে এন ।--তুই যাবি হ ঢ।” 

সত্রীপুজ নিরাপদে জব্রা নামক মহারণ্ো পভছ্ধি়াছে শুনিয়া, 
প্রতাপ স্থন্তির হইলেন । হর্ষে বিবাদে শাহর চক্ষে জল আদিল। 
কালবিলম্ব না! করিপ্না, সেই ভীলদমভিব্যাহারে, তিনি সেই 
মহারণো চলিলেন। সঙ্গে দুই একজন ভক্ত অন্ুচর এবং 
সদ্দারও চলিল। , 

সেই মহারণ্যে প্রবিষ্ট হইয়া প্রতাপ দেখিলেন, তাহার 
প্রাণাধিকগণ বিশাল বন্ত-বুক্ষশীখায়, বেতের ঝুড়িতে ঝলিতেছে। 
পাছে ব্যান্রাদি হিংশ্রজস্ত তাহাদের প্রাণসংহার করে এই 
আশঙ্কায় ভীলগণ তাহাদিগকে এ ভাবে রাখিয়। দিয়ছে। 
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অধিকন্ সেই বৃক্ষের চাবিদিকে এমন ভাবে জাল পাতিয়া রাখি. 
যাছে যে,-হিংশ্র জন্কগণ সেখানে আসিলেও, বাগুরাবদ্ধ হইষা 
প্রাণে মরিবে। 

ভীলগণের এই অক্ত্রিম সহান্ভূত ৪ ভক্তি দেখিয়া! প্রতা- 
পের চোখ দিয়া, ঝর ঝব করিগ্না জন পড়িতে লাগিল । একজন 
ভীল এই মন্মে বলিল, “রাঞা। কাদিন নে,_-এদিন তোব 
থাকবে না।___তো!কে কাদতে দেখলে, ভোর খেটা বেটি জ; 
সব ডুগরি দে কাদতে থাক্বে। এ দেখু, তোকে 
দেখে রাণীমায়ীও কাদ্দে গণ কবেছে। আ-হা-হা, ণে 
ভগবান্‌।” 

সরলপ্রাণ ভীলগণেব সেই সরল পান্বনায়, দেই মকুণেম 
সহানুভূতিতে, প্রতাপ প্রক্ৃতিষ্থ হইলেন । তাবপব স্নেহভরে 
একে একে সকল ভীলকেই এক এক বার কোল দিলেন। প্রতা- 
পের কোণ পাইয়া, ভক্ত ভীলগণ কতার্থ ও ধন্য হইল। 

জব্রার এই ভীষণ জঙ্গলে, ছর্গ্য পরিবারবধর্গকে লইয়।, 
প্রতাপ অনেকদিন কাটাইলেন। এখন এই স্থানই, তাহার 
নিরাপদের স্থান হইল। এত দূরে, এই মহাবণ্যে আর মোগণ 
তাহার অন্ুলরণ করিতে পালিল না ।--__ত্রতপালনেক আরও কি 
কিছু বাকী রহিল? 

মহিষী পদ্ম(বতী, - সেই মুন্তিমতী সহিষ্জু-প্রতিমা, আশার 
সমাধিস্তপ্ভে দড়াইয়, এখনও স্মিতমুখে, স্বীমীকে সুদৃডচিন্তে 
ব্রতপালনে উৎসাহিত করিতেছেন 

স্বামী-স্ত্রীতে একদিন এইবূপ কথ। হইল ৫ - 

প্রতাপ বলিলেন, “প্রিয়ে! সকলই স্বপ্ন বলিয়৷ মনে হয়। 
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আজ প্রা অগ্টাদশবর্ষকাল একশাবে কাটাইলাম,_কৈ) 
বত ত উদযাপিত হইল ন1'-__-জাবন স৩)$ স্বপ্ন বলিয়া মনে 
হইতেছে ।' 

পদ্মাবতী । স্বামিন্‌, এই কঠোব ব্রতপালনও যদি স্বপ্ন হয়, 
তবে সত্য কি, তা জানি না। 

প্রতাপ। না প্রিষে, কানা সধ্চা নাহইপেই ঠাহা পপ 
বলিয়া মানিব |--কৈ, দশেন কাজ ৩ বিছুইঠ কবিতে পারিলাম 
না। 

বাম্পকদ্। কণ্ঠে, সজলনযনে প্রভাপ এত কথা বলিলেন। 
ধানভাঁবে, অন্গমতাশচক ধাতিপ দ8৩, পর্গীব পানে চাহিণেন। 
সেই দীন ও অঙ্গমতা, মআবও আপকবাপ পণিপন কবিবাব 
জন্ঠ, উচ্ছ,সিএ কে বলিলেন, 

“কৈ, দেশেব কাজ ৩ কিছু করিত াবিলাম না, খবৎ 
দেশেব সমূহ গ্গতিই কবিষাঞ্ি। পিভন্দণ এক মাত্র চিতোব 
হার।ইযাছিলেন,_ আব আমি বধ আ*+1 করি সব্বপ্প হাত 
যাছি,--শেষে বনচাবী শিক্ষক হহখাছি ॥৮ 

পদ্মাবতী । কিন্ভ এই ভিশ্তক অণস্থায়? তোমাৰ বাজবাদে- 
শ্ববেবন্তায় মহৎ অন্তঃকবণ আছ ।-বাজপুগজাতিব হদয়গেঞে 
তুমি ধে বীজ বোঁপিত কবিলে, একপিন হত] হইতে শ্বাধানতার 
অক্ষয়বট উৎপন্ন হইন। বিশ।ল ভাবত ছাতরা ফেলিবে,ছুঃখ কি 
নাথ? 

প্রতাপ পুনবায় বলিলিন, “প্রিয়ে, সহম্র সহম্র রাজপুত 
আম[ব মুনখব পানে চাহিয়া, স্বদেশের ভস্ত জীবন উৎসর্গ কবি- 
য়াছে,--আম হইতেই তাঠ।”দব ইহনান্নের সুখ আশ ও 
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জাগতিক কার্য্য সমূলে উৎপাটিত হইয়াছে ।-_কৈ, দেশের আমি 
কি মঙ্গল করিলাম ?” 

পল্মাবতী। মঙ্গল? মার মঞ্গল কাহাকে বলে? স্বাধীনতাব 
মঙ্গল মন্দিরে এমি আপনাকে বণি দিয়ছ,_-তাহাতে তোমান 
রাজ্য, ধন, এবর্সয,_-সকলি উতসর্গাকৃত হইয়াছে ; -আর মঙ্গল 
কি হইবে? তোমার প্রাণপুন্তলি শিশুগুলি অনশনে তকতণ 
আশ্রয় করিয়াছে; ভুমি নিজে বনবাসী--সর্ধত্যাগী সন্ন্যাসী 
হইম়্াছ; তোমার ধর্্মপত্রী-_এই অভাগিনীও ছায়াব গায় 
তোমাৰ সঙ্গে সঙ্গে বেড়ীইতেছে )- বন্ধ ভীল-সওতাল এখন 
তোমাব প্রতিবেশী, বন্ধু, রক্ষক ও সহার,-_-নাথ। এখনও 
দেশের মঙ্গল হইল ন| বলিয়া আক্ষেপ কবিতেছ? 

প্রতাপ। প্রিয়ে, মন্ত্রে সাধন কবিয়াছি,-প্রাণপাত কবি- 
মাও ব্রত উদযাপিত করিব। কিন্তু কৈ, এখনও ত গ্রাণ সুস্থ 
অবস্থায় রহিয়াছে,- এখনও ত আহার বিহাব ধরাব|ধা নিরমে, 
পশুতুণ্য জীবনে উপভোগ করিতেছি !-_-_জীবন-যজ্ঞে সর্বস্ব 
আহুতি দিতে পাবিলাম কৈ? 

পল্মাবতী ছল ছল চক্ষে, কীাদ-কাদ মুখে বপিলেন, “হাপসি 
মানিলাম প্রভূ 1” 

প্রতাপ । কীদিও না৷ সতি 1-___বাহ1 বলিলাম, ইহ। আমার 
অন্তরের কথা। সত্য বলিতেছি, এক একবার মামার মনে 
হয়,--কৈ, এ জীবনে আর কি করিলাম? এত গৌরব কিসের? 
পাগলও ত খেয়ালের ঝেৌকে সর্বস্ব বিলাইয় দিয়া, স্রীপুত্রের 
হাত ধরিয়া, পথে বাহির হয়।--প্রিয়ে, ব্রত উদ্যাপন ভিন্ন ত 
মনকে সাত্বন। দিতে পারিতেছি ন1।» 
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পদ্মাবতী । প্রভু ! তুমি জ্ঞানী, বিজ্ঞ, বহুদশী )- তোমাকে 
সামি কি বুঝাইব? এই কুযানল বুকে বহন করিঘাঁও যদি ব্রত 
উদযাপিত না হয়, তবে সে আমাদেব ঢবদষ্ট। 

প্রতাপ। ছরদৃ্ বে, কিন্ত তাহা ছাড়া শাব9 কিছু। 
ভগবানের প্রতি সম্পূর্ন মাস্মনিভব কবিতে আজিও শিখি নাই। 
এখন ৪ মানষের মুখ চাই; এখন৭ প্ররতপদে অন্ঠেব মুখাপেক্ষী 
হইয়! চলি। সাধনার তেমন গভীবতা থা'কলে, এতদিনে পাও- 
বেব হ্যায়, কৃষ্ঠকে সথ| করিয়া নব নাবায়ণ হইতে পারিতাম।-- 
হায়! সে অমানুষিক আনম্মনিঙর আমার কোথায়? 

পদ্মাবভী স্বামীর « কাভরতার অর্থ উপণণ্ধ করিতে ন। 
পাবিসা, তাহার যুখের পানে কাল ফান কাণয়া চাহিয়া রহিলেন। 
উদ্‌দ্রান্ত ভাবে প্রতাপ বণিয়া উঠিপেন,-- 

“টক, কোথা তুমি অনাথের নাগ পাণগুৰমথা 1 দেখা দাও 
প্রহধ! এমায়ার বন্ধন ছিডিনা, জাবনেব এ উপ্াপ দূর করিয়। 
হাহাকরিয়। বাচি!_ ইচ্ছা হয়, তোমাৰ দেশ ঠমিই রক্ষা 
করিও 1” 

এখন ৭ ভা হা কাদনা? আবও দুঃখের আবাহন ? প্রতাপ! 
তুমি মানুষ কি দেবতা, আমি বুঝিণান না। দেই জন্তই বগি- 
য়ছি, দেবত্বের উচ্চশিখরেও মধো মধ্যে তোমাকে দেখিতে 
পাই, -এবং দেখিয়া বিস্ময়ে, আনন্দে ও ভক্তিতে অভিভূত 
হইয়া পড়ি। 

স্ুখদুঃখের নিয়মাধীন ক্ষুদ্র মানুষ, মানবভীবেই তোমাকে 
দেখিতে চায়। তোমার মানবীক্স দোবগুণেব সমষ্টিতেই তাহাঃ 
সহানুভূতি অধিক। তোমার মানবীয় দুর্বল) টুকু না দেখিলে 


২২ মন্ত্রের সাধন। 


সে তোমাকে আপনার জন বলিয়া ধাবণ করিতেই পারিবে ন।। 
জীবনের মধ্যভাগে তৌমাব জীবনের চরমোতৎকর্ষ দেখিয়াছি ; 
তোমার অলৌকিক ব্রতপালনে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছি 3-_ 
এখন আবার শাধারণ মানবভাবে তোমাকে দেখিয়া, ভোমার 
অপূর্ব জীবন-আখ্যায়িকা শেষ করি। 

তোমার জীবন-সহচর, প্রধান ভক্ত চন্দাবৎ কৃষ্ণও তোমার 
এই দেব ভাব দেখিয়া! একদ্দিন মনে মনে বলিয়াছিল, “মত রাণা 
উদয়সিংহের ক্রটির সম্পূরণ করিয়া, মানুষকে স্বদেশ ভক্তির শিক্ষ। 
দিবার জন্যই কি, পুকবসিংহ প্রতাপ ধরাতলে আবিভূ্তি হই- 
য়াছেন ?” 








যৌড়শ পরিচ্ছেদ । 


স্পা এ আআ চিন্তে 2১৮৬ স্পা 


নগ্ন পূর্ণিমা রজনী। নিম্মল আকানে পুণচন্্র বিরার্জিত। 
নির্মল জ্যোতম্নালোকে চারিদিক উদচ্ভাসিত। জবরার 
নিবিড় জঙ্গল কৌ মুদীন্নাত হইয়া অপুব্ন শোভ। ধারণ করিয়াছে 
বৃক্ষবল্পরী স্থিব ও নিশ্চল। ন্মগ্র জগই নুবুপ্বিনয়। আকাশের 
চাঁদ আপনি হসিয়। পগিবীকে হাসাইতেছে। ভারকাদণ শিনিমেষ 
নয়নে পৃথ্ধিবীপানে চাহিয়া আছে । চকোর চকোরা চাদের সুধা 
পান করিতেছে । চারিদিক্‌ শান্টিপুর্ণ ও মধুময়। 
এই মধুর রজনীতে, এই শান্তিময় সমগ্নে' জবরার অনতিদূরস্থ 
এক পাহাড়ে বনিয়া, জগতের স্থখছ্ঃথ বিশ্বত হইয়া, এক অপূর্ব 
সুন্দরী আপন মনে গান গাহিতেছিলেন। গানের প্রতি স্বর- 
গ্রামে, প্রত্যেক মিলন তানে লুধাবর্ষণ হইতেছিল। কোকিলের 
প্রথম ঝঙ্কারের স্তায় অতি ধীরে গীত হইয়া, সেই গান ক্রমে 
পঞ্চমে, সপ্তুমে উঠিল ৷ দিক্‌ দিগন্ত কম্পিত হইয়! সে স্বর 
আকাশ ছাইল। নৈশ-নিস্তর্ূতা ভঙ্গ করিয়া, তন্ময়ী, হইয়া, 


সুন্দরী গাহিতে ছিলেন, 


২২৪ মন্ত্রের সাধন । 


লাখ, এনমে প্রেম পাইণ্য, 
গে প্রেম ব্যাড যে, 
গ(গন।ৰ চি521 মাপনি সাজ।য, 


তার বড দ্রখী কে। 
মবণ মঙ্গন মংন মনে গাষ, 
পদিয়ে বাদিষে জ।বন গো যায, 
পাবে! মুখে হায়, “আভ।" ও ন। গায়) 
তব ছুখ ঢতনেশে। 
স্থন্দরা গান গাহিতেছেন, আব অপাঙ্গ বহিরা দবদরধারে 
অঞপাত হইতেছে। 
মধুর পুর্ণিমা রজনা) মধুব ভ্যোতনালোকে চাবিদিকৃ্‌ উঠা 
নিত) মধুর গ্যোতক্সাধারার পৃথিণী ক্নাত) পাহাড়ে চন্দ্রালোক 
পড়িয়া অতি অপুর্ব শোভ| ধারণ কবিয়াছে ;- পাহাড়েখ শঙ্গে 
শৃঙ্গে বিমল জ্যোত্য়াধারা 7) শৃঙ্গে শৃঙ্গে শিপ্ধ কোমুদীরন্মি; 
শৃঙ্গে শূর্দে যেন কোটি চঞ্জের উদয়)--মাথার উপর অনন্ত 
নক্ষত্রমাল। ;--যেন দেবতার নীরব, নিশুব, জাঞাৎ আখি $-- 
সে এক অনির্বচনীয় অপুর্ব দৃপ্ত । অদুবে নিঝগ্গিণী জল 
কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া আপন মনে বহিতেছে ; পাহাড়স্থ গুল 
লতা তৃণ তরু, বিমল জ্যোতস্সায় স্নাত হইয়া হাসিত্েছে) দিকৃ- 
দিগন্ত ভরিয়া যেন বিধাতার আশাবাদ বর্ষণ হইতেছে; প্রকৃতি 
হান্তময়ী ;১-__ কেবল এই সুষমাময়ী সন্দগুর বুকের ভিতর 
মর্দ-কাতরতা ৷ 
স্থশরী তন্ময়ী হইয়া আপন মনে গান গাগ়িতেছেন, আর 
কাহার অপাক্ষ বহিয়। দর দর ধারে অঞপাত হইতেছে? তাহার 
মস্তকের কেশ এলাফ়িত, বক্ষের বসন ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ড, সর্ববানগ 


! 
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জ্যোত্দাধারায় অভিনিক্ত ;--এই চন্দ্রমাশালিনী, ম্ধমাময়ী 
মধুবামিনীতে, সুন্দরীর নিরাশা-মথিত হদয়-সিদ্ধু উলির়া 
উঠিতেছে। চন্দ্রের কিরণ, বিমল জোৎসালোক, পৃণিমা ব্জনী, 
হাম্তময়ী প্রকত,--সেই বিঘাধিনীকে অধিকতর বি্বাদময়ী কবি- 
যাছে। কিন্তু সেই বিষাদেও গে মৃণ্ি কি জুন্দব! 

সুন্দরী দিকৃদ্িগন্ত কীাপাইনা, চারপধিকে সুধাণ্টি কবিয়া, 
গািতেছিলেন,-_- 


লাখ জনমে প্রেম পায়ে, 
সেপ্রমে বঞ্চিতায, 

এাপন।ব চিভ। ৮1? নি নয, 
21৭4 বৰ ও গা কে 


ওগে।, হাব 11 ভা ক। 


পাহাড়েব অগ্ঠ পার্শ হইতে, দেই কে ক মিলাইয়া, কে 
তাহার উওর দিল),__ 


তে এল 5৭, *৪1খ। প মণ, 
মবধুন মবিগা গা নণা।ন, 
বপযেবারপযে, ণক পা ধাযে। 


হযে গাছে আসে জাগনহার। 


গান গায়িত গায়িতে একটি সুন্দৰ যুবক, দেহ বিষাদিনী 
সুন্দরীর সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। যুবকের চক্ষুও অশ্রুসিক্ত, 
কণন্বর কম্পিত, সর্বশরীর রোমাঞ্চিত। বিবাপিনী সুন্দরী, দেই 
আলুথালুবেশেই, অনিমেষনরনে হবককে দেখিতে পাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে তাহার সব্বশরীর কম্পিত হইয়া উঠিপ। 


*্*্৬ মন্ত্রের সাধন । 


যুবক তখনও সেই চন্দ্রমাকিরণসংস্পৃষ্ঠা, জ্যোত্ঙ্গাধারার 
অভিসিক্তা,__বিষাদিনীর প।নে একদৃষ্টে চাহিয়া গাফিতেছেন,_ 


তার, »দয় স্বপন হ্দয়ে মিলায়, 
দেখিতে দেখিতে পামধন্র পায়, 
কত গালো হ্রাযা, কত শোভা তায়, 


ভাবিয়ে ভাবায় প্রাণ হ'লে! সারা। 


স্থন্দরী তখনও যুবককে স্থিরনেত্ধে দেখিতেছেন, যুবক ও দেই 
বিষাদিনী সুন্দরীকে নির্নিমেষনয়নে অবলোকন করিতেছেন । 
চারি চক্ষের সে পুণ মিলনে, নীরবে কত কথা হইয়া গেল। 
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান,--সে নীরব ভাষায় ডুবিয়া রহিল। 

সেই নীরব নিস্তব্ধ নিশিতে, সেই নীরব নিজ্জন অরণ্যময় 
পাহাড়ে, যুবকষুবতী পরস্পর পরস্পরের পানে, অনিমেবনয়নে 
চাহিয়। রহিলেন। আর কেহ কোথাও নাই। 

মাথার উপরে চাদ হাঁসিতেছে,_টারদ্দের সোণার কিরণে দিক্‌ 
আলোকিত হইরাঁছে,-নীরব নিজ্জন বনস্থলী মধুময় হইয়াছে, 
পাহাড়ে জোত্মালোক পড়িয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে, 
কেহ কোথাও নাই,_-যুবক যুবতী পরম্পর পরম্পরের পানে 
অতৃপগ্তনয়নে চাহিরা রহিলেন। 

মধুর পুর্ণিমা নিশি। বিরহ-বিধূরা সীমস্তিনী আজ কত 
কষ্টে রাত্রি অতিবাহিত করিতেছেন। প্রেমিক প্রেমিকা আজ 
এই মধুযামিনীতে, কি অনির্বচনীয় নির্মল সুখ উপভোগ 
করিতেছেন! জ্যোত্মায় অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া, চাদের শোভা 
দেখিতে দেখিতে, তাহাদের সুখের রাত্র স্থখেপোহাইতেছে। 
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এ হেন পুণিমা নিশিতে, সেই নিচ্জন অরণ্যময় পাহাড়ে, 
যুবক-যুবতী নিরাশ অন্তবে, পবস্পব পরস্পরের পানে চাহিয়। 
বৃহিলেন। 

উভয়েই উভয়ের জন্য কাতর); উভয়েই উশয়েব প্রেমে 
আত্মহারা; উভয়েই উভয়েণ বপে মুদ। 

একজন ছবিতে প্রতিমূ্তি দোখয়া, আম্মপমপূণ কখিষাছেন 3 
আর একজন স্বপ্নে মোহিনীমু্দ দেখিয়া, ম্বপ্নেই জীবনের যথ। 
সব্বস্ব উপহার দিয়াছেন । 

ছুই জনেহ ছুই জনকে প্রাণান্তপণে ডাপবাপিয়াছেন ; দুই 
জনেই দুই জনের নিকট হৃদধ বিনিময় কবিয়াছেন ;--অথচ 
কেমন বিধির বিধান, হাতে পাইগা৪ কেহ কাহাকে পাইতেছেন 
না। মধ্যে একট। বিষম বাধা । প্রেমক-প্রেমিকা পরস্পরের 
মিলনে হতাশ হইয়াও, পিপাপিত প্রাণে বসিয়া আছেন। যেন 
ছুই তীরে ছুই জন রহিয়াছেন,_ মধ্যে একটি নদী ব্যবধান । 

সেই মধুময় নিশিতে» সেই মধুন জ্যোতন্ালোকবিভাষিত 
বভিতে, সেই নির্জন পাহাড়ে, পথস্পবেধ €প্রমান্ডিণাধী যুৰক- 
যুবতী, -পরম্পরেব পানে নিনিমেষনয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
মার কেহ £কাথাও নাই। 

প্রতিমুন্টি-পবিদৃষ্ট প্রণয় পাথের সেই দেবোপম মুগ সশরীরে 
বর্তমাঁন দেখিয়া, আবার সেই চিববাঞ্রিত ধনকে ইহজীবনে পাইব 
ন1 ভাবিয়া, যুবতীর দেহ কণ্টকিত, জদয় কম্পিত হইল; আর 
স্বপনদৃষ্ট সেই বালিকা মৃত্তিকে, মুর্তিমভী বিষাদ প্রতিমাব্ধপে 
প্রত্যক্ষ করিয়া, ইহজীবনে পাইবার মাশ। ত্যাগ করিয়া, যুবকের 
সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল।___সেই স্থান, সেই কাল, 





২২৮ মন্ত্রের সাধ। 


সেই স্বপ্নদৃ্। প্রণরিনী। মাথার উপর চাদ হাসিতেছে,আব 
কেহ কোথাও নাই। 

যুবক মনে মনে বলিলেন,_- 

“সত্যই এ ধাতার স্বপ্রময়ী ত্ষ্টি'__জন্বাজন্মান্তরেও যেন 
এ প্রতিমা বুকে ধরিতে পাই ।* 

যুবতীও 'অন্তরের অস্থর হইতে আপন মনে কহিলেন,_- 

'“আ মরি মরি! এত রূপ! এত স্থধা! প্রাণ ভরে গেল 

রে!-- কোন্‌ বিধাত। এ ছুর্লভ পুকষ রত্ের সৃষ্টি করিয়াছেন? 
হায়! এজন্মে ত এই চোখের দেখাই সার হইল) কুমারী- 
দ্শাতেই এ জন্ম কাটিম! গেল; ভগবন! যেন অন্মাস্তারে ৪ 
ইহার সহিত মিলিত হই।” 

সেই জেযাতলীময়ী পূর্ণিমা রঙ্গনী। সেই নীরব পৃথিবী । 
সেই নিজ্জন পাহাড় । প্রেমিক-প্রেমিকা মনে মনে এই কথ৷ 
বলিতেছেন,--মআার কেহ কোথাও নাই। 

উভয়েরই হ্বদয়ে স্বপ্ন, চক্ষে প্রেমের অঞ্ ।-___নীরবে ছু'জন। 
ছু'জন।র পানে চাহিয়া আছেন, আর কেহ কোথাও নাই। 

এইরূপ নিবিষ্টমনে, নির্নিমেষ নয়নে বহুক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া, 
যুবতী উচ্ছাসভরে গাহিয়া উঠিলেন,__ 

চেয়ে। না, চেয়োন। আর, ও মুখ-চন্দ্রমা তুলি। 
ক্ষম সখা অবলারে, সুথ-স্বপ্র যাও ভুলি। 


যত চা'বে মুখ পানে, »ত কামনার বাণে, 
জরিব, মরিব প্র(ণে, খেলিবে বুকে বিজুলী। 





গভীর নিশীথে, এই গভীর করুণ-গীতি, আকাশ এক 
করিল। করুণ বেহাগের করুণ ঝঙ্কারে,দিকৃদিগন্ত ঝস্কারিত হইল 
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যুবক? বিষাদিত অন্তরে ভাহার উত্তব দিলেন, - 
(58 ভালে। সখি, ভাব এই শেষ, 
দ[ও লে বিষ, যাব দক ণ্দশ 
অতৃপ্ত নন চাহিব না আও 
ও মুখ-কমতোও চাষ আধাৰ 
স্বর লা'ষে বক দুরিব সংসাৰ, 
£খিবান্হাথ হম ক বিএষ। 
সেই নীবৰ নির্জন পাহাড় । মাথাৰ উপবে চন্ত্রমা "ভাসি- 
তেছ। 'মার কেহ কোথাও নাই । 
ঘবক কম্পিতহস্তে যব্তীব সেই কম্পিত কবপদ্মখানি ধরিয়া, 
বিদায়-কামন|! কবিতে উদ্ধত হইযাঁছেন, এমন সময় মাথার 
উপব একটা নিপনথ পক্ষী বিকট প্বে ডাকিয়। উঠিল। সেবিবট 
সবে যুবক যুবতী চমকিত ইইলেন। 
সে রাদিতে আব যুবকেব বিদায় লয়া হইল না। তিনি 
ভাঁবিলেন, “না, দেখি, পিতদদবেব ব্রত উদ্মাপনেব মার বিলম্ব 
কত'_তীাহার নিকট অবিশ্বামী ভইব না।” 
ক্ষণৃকাঁল দ্ুইজনেই নীবব। মাথাঁৰ উপব অনস্ত আকার । 
পার্খে নীবব বনগ্থলী। পরপ্রান্তে বিপুলা পৃর্থী । 
তখনও ঙাহারা সেই পাছাঁড়েব উপর দীড়াইয়!। 


ঘুবক,_অমর ; সুবভী,--ষমুনা । 








সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


ণানান প্রতাণেব আমানুঘিক দেবচনিণ ধত কাল 

আলোচনা করিলাম, এইবার গাঙগাব সাধাবণ মানব 
চনিএ একটু মাণোচনা বিব। মানুষ যখন মহান্ঈৰ চবমশিখনব 
উঠিয়া, ইহলোরক অঠল বশ; «৭ পোবশোকে অক্গয় পুণা সঞ্চষ 
কবে,--তথন যেমন তিনি মবিমংবাদিত কপে আপামব সাধ। 
বণের ববেণ্য ও পুজনীয হন,--শুম'ন মানুষ যখন আাৰ সাঁধা- 
রণমানব ভাবেই কার্ম্যক্ষে্রে বিচখণ কবে, ৩খন আবাব তাহাখ 
সেই মানবীয় গুণসমষ্টিব 0মনি তীব্র সমালোচনাও চলিয়। 
থাকে। 1বশেষতঃ, মহৎ্ব্যক্তিব প্ররৃত বডলোকের এবটু 
পদস্থলন হইলে, তাহা সকলেরই মনোযোগ আকর্ষণ কবে। 
পবস্থ সাধাবণ লোকের তাহ। অপেক্ষা গুৰতব পদস্থলনে ও, 
কাহাব€ তেমন চিওচাঞ্চলা, কৌতুহল কিংবা কষ্টান্ুভব হয় ন' 
_-খিস্ময় কাহাবও ভদয় উদ্রিপ্ত করে না। কারণ সাধাঁণের প্র 
পদস্থলন, সাধাবণেব সহযা আছ,-জগতেব উহা নিত্য নৈমি- 
ভিক ঘটন!। কিন্তু যাহাব পদস্থলনেব বিষয় মানুষ কথন কল্পনাও 
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কবে নাহ, এএকপ হভঠে পারে বাথ, বাতা কখন কাঙাৰও 
ধারশায়9 আইসে ন।ই১--তাহাৰ সব্ঞ্ধে একণ ঘটিনে, প্রথম ঠ 
কেহ বিশ্বীনই কবেনা, তাখপণ বিশেষ প্রখান পাহল প্রথমতঃ 
বিশ্মিত হয়, অবাক হয়, পরন্গবেণ খুখ চাওগা চাভাঁগি করণে, 
গাবপব সে বিষয় এহখা ঠমুপ আতন্দাণন আছোতনা ববি 
থাকে । ভক্তিতে বা 9৭ পানৰ বাখণ তে অথ ও পাডনে মাগব 
এমনগ দিশাহাবা হর। 

গ্রাতাপেৰ অনাগ্চবিক বার্ধটাব॥ 11, এঙকাল যাহার! 
এহঠাপকে দেবতার গান তপ্ডিব ১৮58 07 আসগাছেন। 
হঠাং আাহাঝা প্রঠাপেব মানবান গুন ঠা) পে খন খিম্মত) 
[বংবা তাঁহাব প্রত ণাঁতগ্রথ না হন হভাৎ আমার কামন। | 
কব, যতগ ভউক১ প্রঙাপ মানুষ, 2ঙাবল আসবাব আছে 
তাহাব9 ঞাৰধন্ম আছে, তাহাখঞ প্াপুণ আছ, গ্থখে 
তাহাবও হরে বঙ্গ উঠে। 507 এত পন থে, ঠাহাতে 
সাণাবণ মানবীর তণ্বপত।টকু দেখি নাত) ভাঙার পবন 5ণি 
অনক গুণব আধাখ, আনক এনে গুণবান, প্রতি পা 
শোক মহাপুক্ষতনি। 

আজ সত্যেব অগ্থবোধে, গত মঠাপুণাৰব ১৭ একটি 
কলঙ্ক চিহ্ন দোখব, একটি ছুববপওঙাব দাগ (পেখিব, এব] সাবাবণত্ 
দেখিষা শ্বভাবেব সঙ্গতিরদ। করিব 1৭55 হউক» গ্রতাপ 
মানুষ । 

দুবছর যখন নিম্মম বঠিন ভত্তে গ্রভাপকে শিশ্পে হত 
ই উঠ ১ ধথন শপ দান দার প্৭ কশাধাত 
ও তীএজ্ালাঘস়্ উত্তাপ প্রঙাপকে আহ্িব উদ্মগজায কির 


২৩২, মন্ত্রের সাধন । 


তুলিতেছিল ;--ঘখন আকন্র পুনঃপুনঃ চর পাঠাইয়া প্রতাপকে 
সন্ধির প্রন্তাবে সম্মত হইতে ইঙ্গিত করিতেছিলেন,তখন ও প্রতাপ 
ব্রতচ্যুত কিংবা লক্ষ্যত্রষ্ট হন নাই,--পাঠক তাহা অবগত আছেন। 
কিন্ত আজিকার একটিমাত্র ঘটনায়, একটিমাত্র করুণ দৃণ্টে, 
তাহার হৃদয়-সমুদ্র উথলিত হঈপ,- তাহাকে চঞ্চল ও সন্কপ্ত্রষ 
করিল।---যতই হউক, গ্রাতাগ মানুষ ! 

নিভৃত এক পর্ন ত-কন্দরে বিয়া দুর্ভাগ্য রাজ পরিবার অতি 
কণ্াঞঙ্জিত সামান্ত আহার গ্রস্থত্ত করিতেনছলেন আর প্রতাপ 
অদুরস্থ এক তৃণ-শব্যায় শায়িত থাকিয়া, আপন অবস্থার বিধর 
নিবিষ্ট চিত্তে ভাবিতেছিলেন। গ্রতাপের সেই দার্ঘকেণ, দীর্ঘ নখর, 
মলিন বসন, বীরত্বধ্যগ্রক শীর্ণ দেহ, এক দিকে যেমন তাহার 
সেই কঠোর ব্রতপ(লনের সম্ক্‌ পবিচয় প্রদান করিতেছিপ, 
অন্ঠ ধিকে মূর্তিমান দারিদ্র্য ও করধিরণোধক হাহা ভাব লেপিহান্‌ 
হইয়া, সহত্র লোলজিহ্ব। বিস্তার কিয়], সদাই তাহাব সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরিতেছিল। ভাগ্য রাজ-শিশুগণ, বুধুক্ষু ভিক্ষুক সম্থানগণের 
স্ঠ'শ, পিতামাতাকে ঘেরিয়া, হিল্হিল্‌ কিল্কিল্‌ করিয়া বেড়াই- 
তেছে। একটু খাধ্যসামগ্রী পাইলে, কাড়াকাড়ি-হুড়োহুড়ি করিয়া 
খাইয়। ফেলে; আবার তখনি হাহ। করিয়া কাদিতে থাকে |-- 
রাজরাজেশ্বর প্রতাপ রক্তমাংসের শরীর লইয়া, এ দৃশ্ঠ ও একাদি- 
ক্রমে চারি পাচ বসর দেখিয়া আমদিতেছেন। 

আজও তাহ! দেখিলেন। নিব্বিকার নিবিষ্টমনে দেখিলেন। 
দেখিলেন, মহিষী পদ্মাথতী ভিক্ষুক রমণীর গ্ায়,ছিন মলিন বসনে 
অঙ্গ টাকিয়া, অনশনে ও মনাগুনে আপনার সেই ভূবনমোহিনী 
মুর্তি মসীময়ী করিয়া, এক হস্তে চুল্লীতে ইঞ্চন দিতেছেন, অ+] 
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হপ্তে মেই চুলীপ ক্ষুএ্ এক পাত্রের উপব কি দো বতেছেন। 
আশে পাশে ক্ষুধাঠব শিশুগণ জনন ক থান খাছ আছে। 
৩াভারা মহষ্চনন্ধনে একবার চুলাপানে চাস) আখ বাব আশাপুণ 
নেত্রে চুললীপার্স্থ অপক তোচোদবেব পাত দুদ্িপাতি কাত 
থকে, কতক্ষণে তাভা সন্ধ মদ পসিশ বা কঝশানত হইগা, থেমন 
তেমন বকমে পাদ ভইতে নামি আব, লো ভোজ। বাটি 
বাটি? নাঃ আঅশণ্যজাত ফাদগ্হান এখবাপ ঠণবীদ-ঢুন। 
সে তখবীজ 77) খানকঠতক ঢাপস্থুত বাধন, ঞ৩প-মহিখা 
চাহাছ আ্তন নেকিব শভতেছেন। ারপব, হয় একটু বণ, 
নয একট শাবীসদ দিনা, মশাবেধ॥ ঠাহাধ গাবনধনগণকে 
থাইতে দিবেন ! 

সদূরন্ত সেই ঠ৭শব্যাম শা হহনা অব পু গবাপাতি) 
আবকদ্পিত ধদগে.এই দয দে,5ছিতন । দেন বরাত হিমালয় 
পে প্রথা শাল দাম অইবা, অর্ধ শাবাতে দকগাহ না 
কারস, আপন ৬াবে আপনি বিতেব হহয়া আছেন। 

ভাবপর প্রতাপ দেখিগেন, অহিবা অতি বঠে চনে ভঙ্গ 
পোধ করিয়া, ক্ধাতুণ সন্তানগণকে হাহা খাহতে দিলেন। 
চাদপানা মুশ কবিরা, অযুতবোবে, বাজ-শিগগণ পবিভোবপুর্ধবধ ক 
হাহা ভোজন কবিণ। আর কিছু ঞ্চ5 বান একি না, আাবাৰ 
ক্ষুণা পাইলে খাইতে পাইবে কিনা, কেভ €বেহ সে সন্ধানও 
পইল। জননী যখন বলিলেন, “ন।১- তখন যেন কেহ কেত, 
“একেবারে পেট ভরিয়া খাইল কেন” ভাবিরা, মনে মনে একটু 
খুঁংখুৎ করিতে লাগিল। ওরি নধ্যে প্রতাপেধ সাত আট 
ছরের একটি মেয়ে, তাহার ভোজ্য অংশের অদ্ধেক খাইয়া, 
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অবশিষ্ট অন্ধ(ংশ তুলিরা রাখিল,- বড় ক্ষুধা পাইলে খন খাইবে। 
সে অভুঞ্ত অদ্ধ ভোজ্যাংশে বালিকাব সবটা হদয়,--আশা, 
মমতা, অনুবাগ»--সমস্তই হ্ন্ত রভিল।---বড দুঃখে পদ্মাবতা 
এবার কাদিলেন। সমবেদনা পাইবব আশায়, অদ্ৃবস্থ তুণ- 
শব্যায় শায়িত স্বামীব পানে চ।হিয় একটু কাদিলেন। ---কঠিন 
হিমালয় একটুও নড়িল না। 

নড়িল না,__বাহ্দরষ্টিতে ) কিন্ত তাহা ভিতরে কি একটা 
মহাকম্পন উপস্থিত হইল, তা! ৫ম আপন মন দিযা পুঝিতে 
পার। যশুই হউক, প্রভাপ মাগষ! 

তব পর আব এক ঘটন। ঘটিপ _-বাণিকা তাহার সেই বদ 
আঁশায় সেহ অভুক্ত তণবীজ-চুর্ণেখ আধথানি কটি, সবত্বে একটা 
গর্তের মধ্যে লুকাইর। বাখিয়া, মাযষেণ কাছে বমিরা, মধুমাথান্ববে। 
রোবদ্যমানা মায়েব সেই বোদনেৰ কারন জিল্ঞাসিতেছিণা,- 
এমন সময় একটা বন্য খিডাঁল আতিয়া, বানিকাঁৰ মেহ অতি খড় 
আশার সামগ্রী,_সেই আত্মশোণিতত্ল্য আধথানি কটা, মুখে 
ক।বয়া পলাইয়া গেল। অদ্বভুক্ত। বাণিক। যেমন তাহা দেখিতে 
প[ইল, অমনি পাষাণভেদী কক্ণকণ্ে কাণ্দযা উঠিল । পার্খোপ- 
বিষ্টা মাতা “কি কি+ বলিয়া যতই কারণ জিক্ঞাসা কবেন, অবোধ 
বালিকা ততই লুটে (পুটি হইয়া কাদিতে থাকে। 

এইবার হিমালয় নড়িল। মহাসমুদ্র আলোড়িত হইল। 
সতীর মৃত্যুনংবাদে ধুজ্জটির প্রাণ কীদিয়া উঠিশ।-__প্রত।প 
থর থর কাপিতে লাগিলেন। 

সেই তৃণশধ্যায় শাফ়িত, মর্খ।হত সহ সহম্্র বুশ্চিকদংশনে 
অর্জরিত, সহিষ্ণতার অবতার, মহাপ্রাণ প্রতীপ,_ এতক্ষণ এক-' 
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দৃষ্টে নিখিষ্ট চিত্তে এহ করণ দৃষ্ত দেখিংছিশেন | ধোখতে 
দেখিতে তাহাবৰ প্রাণে বাড়বানণ জণিযা ঈঠিতিছিল। অনেক 
কষ্টে তিনি সে অনস্থ জাপা সন্ত ক্রিতৈছ্ছলেন। অতীতেব 
সহিত বর্তমানের অনেক কথা এছ একে ঠাহাব ক্মঠিমাঝে 
জ|গিতেছ্া প্রাণপু্ডলি শিশুক্ঠান সেই গভূঞ্ আধথান টা 
সঞ্চিত করিয়া রাখা এবং সে দ্রাশ্ঠ তাহা পান চাঙ্রা। মণহযীণ 
বোদন, বিষাক্ত শল্যেব সম্ভার তাহার বনে বাজতেছিল 3 - 
থাপি সে অকন্ধপ বন্বণা তিনি কাহাবে জাশিতে দেন নাভ। 
কিন্ত হাব পর, বগবিডাতেব দা গহষা পনাভয়া বাওয়ার) - 
বালিকার “সই পাখাণভেদী করুণ এপানে। তাগাব সেই মা 
যোগ।সন টপিন,ধরণঘ-সমুদ অথিঠ হণ, মান সধূশ 
কঠিন প্রাণ থপ থণ কশ্পিত হ5তে লাগিণ । হান চচ্গে অন্ধকব 
দেখিলেন, তাহার মস্তক বিঘর্ণিত হইউপ,সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র পুথবাও 
যেন ঘুবিব। গেল ।--কন্টাণ ক্রন্দনের সাত গ্রচাপও মহসা 
উন্মন্তেব স্তাঘ কাপিয়া উঠিলেন। 

পে ক্রন্দনে বাণ্পকাণ ত্রন্দন থাদিণ, গদ্মাবতাব কেন 
ভে ভীহভাব পানে টানা রহিগ ।-- 
স্থখছুঃখের,অ তীশ খশানচারী সদাশবের ৮ক্গে আজ গল কেন? 

যতই হউক,-- প্রতাপ মানুষ ! 

মানুব বণিয়াই; তিনি স্বাভাবিকতাব হাত এড়াহতে পারি- 
লেন না। মানুষ বলিয়া, ঠাহ।ব জদয়-সমুদ্র আজ স্টথলিয়। 
তার পর সেই সমুপ্রহুলা আদম, যে দিকে ধাবিত 
হইল, সহম্্র চেষ্টায়ও কেহ তাহার গভিবোধ করিতে পারিল 
না। প্রতাপ আকবরেব নিকট সন্ধি প্রার্থনা করিলেন। 
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সেই াঁধন সংচ বীর ঢন্দাবৎ শাদিণ, অমর আসিল, স্বয়ং 
মাহা পদ্মানতী আনপলেনঃ খিশ্মেত হইলেন, বুঝাইলেন, মিনতি 
কপিলেন, বাধ, শিণার চেষ্টা পাগলেশ ঠকিন্কধ সনদ আত 
রোধ ঞতিতে কে সমর্থ হঠবে 2 শাস্মর প্রতিক্ষা)কার সাধা, 
লজবন রে? সকলে ভয়ে হখে প্রহাপের সমু ছাড়ির। 
দীাড়।ইল। 

ইতপূর্বে, ল্দির প্রস্তাবে, পতখপ এখন না? বণিযাছিলেন, 
কে ৬থন তাহাকে হ।, বণাইতে সক্ষম হতগাছিণ? মার আগ 
ই বলিগাছেন,ল কার সাধা) ভাহাকে না? বলার ?-মহাজাবন 
সর্বএ, সকণ মমযহ এবকবপ | 
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পে 


সিশ শীিশিশীশি শীট শশী উর 


পণ কম শর্ট, [হিমালমু গহরপগ্বি্। মহান মহীকহেগ 

০. পন, 
'বস্মত ও আশ্চর্দা। নত ভইণেন। প্রথমত তিনি [কিছুতেই 
বিশ্বাস কবি তি পাব ন নাতে, ক।615% ভাপসিতহ বগ্ুতা সাকার 


-সভসা এ্রহাগের অবনাহ্ীবাবে, সনাট 





1বিণ।ছন। পুনঃ পুনঃ সেই স্গগ ৭ পাও কপাগেন, পুনঃ পুনঃ 
হা সকলকে পেখাহণেন), গন পুনঃ প্রতঠাপেব মাঙ্ষণ লক্ষ্য 
করিলেন। মনেকক্গণ পরে বখন মে5 নঙ্গিপআ সতা বপিয়া 
বিপ্লান কবিলেন, তখন আব ৩!হাণ আনন্দেব মীমা রহিল না| 
বরাজ্যমধো তিনি মহামহোত্সব মাবন্ত কৰ্ষ। দিলেন। 

প্রতাপেখ প্রধান ভক্ত সে প্লাজপুত কর পূথীবাঞ্জকে 
মাকপণর এই স্বখের সংবাদ ।শপন, প্রভাপের সেহ পথ তাহাকে 
দেখাইলেন,-মানন্দে, উতসাভে সেই পন্বাঠক পৃতকে বিশিষ্ট 
কপ পুবস্থৃত করিলেন । 

পৃথীরাজ বিষম সন্দেহাকুণিত চিন্ডে চে গএ দেখিজেন, 
একবার) ছুঈবান, টিনবাব সেই পণ মনে মনে পাঠ করি- 
লেন, পুনঃ পুনঃ প্রভাপের সেই কাঙ্গএটি পণাক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 
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সমাট [জিজ্ঞাপা কাঁথপেন, এক ০১ ভুমি বে গর পত্র খান! 
গিলিরা সদেণিবে দেখিত্ছি ! “প্রতাপধিতহ এমন প্ত পিখিলেন 
কিরূপে ?--মনে মনে কেবলই এই কথ! বগিতে) ন। ?” 

পৃথীরাক একটু অপ্রতিভ ভইয়। বণিনেন,_ 

“গাহাপনা যাই] অনুমান করিস্কাছেন, সত্য । বদি গোস্তাকি 
ন!ণন ত বলি, আমাধ বিশ্বাস ৬য় না যে। মহারাণা প্রতাপমিংত 
এ পত্র লিখিয়াছেন ।” 

“সেকি” 

সমাট উত্স্তকঙাবে, মুখ মান করিয়া বণিছেন, “সে কি। 
প্রতাপমিং৬ এ পণ লিখেন নাই ?- তবেকি ইহা জাপ ?” 

পৃরথীরাজ । গাভাপন।র নিক মনেপ শাব সধণ শপে প্রকাশ 
করিখ ; - আমাব শিশ্চিত বোধ হইোছেতএ পদ জাগি, 
প্রতাপেব কোন গুপ্ু শন্ত প্রহঠাপেব নিম্মণ যশোপ্রভা মগিন 
কপিবার অভিগ্রায়ে, এহ গণ লিখিবাছে। 

আকবব। সেকি? মি যেআমাকে অবাক কিনে ভে? 
নাঃদ্ন।, তুমি অতিরিপ্ত শুক্তিবশত; পতাপের এহ আশাভী হ 
নঞতাদশনে, সাঁঞ্ধপণ্ে অবিশ্বাস করিতেছ ।-ীপ্রভাপেরহ এ 
স্বাক্ষর । 

পৃথীরাঙ্জ। জঠাপনা। প্রতাপধি'হকে আমি বিলক্ষণ 
চিনি । -আপনাণ সমগ্র সাআাজ্যেখ বিনিময়েও তিনি নত হইবাব 
পাত্র নন ।----নিশ্চয়ই এপখএজান। 

করিব স্বাধীনও সর্ব ও নবসমগণে। সমাট চিরদিনই 
পৃর্থীরাঁজকে মনে মনে শ্রদ্ধা কারতেন। বিশেষ নরোঞার দিনে, 
সেই পসিংহবাহিণী মৃত্তির সেই তে ও পরাক্রম ম্মরণ কাযা, 
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পিধু'বাছের পত ঠাহাবমমাণক শখ মান মনে একটু 
১1০ নত ঠহগ্া ছা িশভ পুখুানের এঠট। পাবি ৮। 

পমাটেব মনে কেমন একটা খটকা প। গল। পুথীবানজব মুখ 
[পন] 'হ।? বলাইতে না পাবিলে বেন হাঠাণ সে ক্টহা ঘুচিতিচছ 
না। হাহ এব ব তিনি একটু ক নেজাছে বনপণনও 

“দেখ, €শান দিনিপেব গোঠাশীঢা আদে। ভাল নব । ভুমি 
শ[কি প্রতাপসংহেব বড পোড়া, 515 পাববার এড কথা 
ণশতেছ।--হমি কিসে জানলে, পশাপ স্ এ পব ণিখেন 
শত ?” 

পৃরু।খাজ ধাৰভাবে উগ্প পবিলেন,-- 

“ঞাহাপনাৰ কথাথ পুশংপুনহ পাঠপাধ বাত এ অদীন 
বাজপুতেব কিছুততহ চশাভা পাৰ না। 

মাকবদ একটু প্তদ্ধ থাঁকণ। ব 1শন, সা) তোমান মুুনব 
ঘ ধাবশা, পাবঙ্গাব কাবন্থাই ধন,-- আম অপগুছি তহব না।” 

পুথীবাজ। লাহাপনা। নেব পাবার বথ। বি বণিলেন, 
» পপি, প্রতাপ হেব পরনে বাপ পরতো একবপ অসন্তবী। 

আকবব। মসম্ব সম্তব,-সকদড ৬ নমগ 5 অবস্থাণ ছিপ 
'নভব কবে প্রতাপলসিংহঠে এখন কি অবঙা ভাব দোখ? 

পৃথিশীবাজ। হাতসব্নৰ, বনচাপী, সগ্যাসী,-এখন ভিশি। 

আকখর । আবও বিছু।--উদবান্ধে বর্ণিত ভহগা, আ্গাপুনের 
গাভ ধবরা, তিনি এখন বনে বনে বেডাইতঠেছেন। তাও ছু দও 
০চোথাও গ্রিব হইগা থার্কিবাথ ৭ণে শ৯,-- আনাব অন্ুচরেব 
সব্বদাই তাৰ অন্থসবণ করিতেছে ।---এখন ঠাব ভিক্ষকেবও 
অধম অবস্থ। ! 





২৪০ মন্দের সাধন । 


পুথাবাঞ্জ। মার ভান বপিশেন, -ইহাতেই সেই 
মগাপুকষেব চিন্তে দুডতা আন? দূভতন হইছেছে। ঠিমালবেব 
গার তিনি মটল মাছেন। 

আাকবখ। তে কি তুম নিশ্চি৩পে বলিতে চাও, 
এ পন ঠাব লেখা নয়? 

পৃথীবাজ। মামার ত তাই খিক্ষান। 

আকবব। বিশ্বান অবিশ্বাসেব কথ। হইতেছে না, ইভা 
প্রঙ্াক্ষ প্রমাণের কথা । ঠমি 5 গার হন্তাব চিন ,-খুণ 
ভাপ করিঘ| দেখ দেখি, এই গার ভাব কিনা? 

পৃথীবাদ। (ন্সিতমুখে )জাহাপনা। যে জাল কবিবে, 
তাহার ত এইনপ অবিকল গাণ দ্বাক্ষণ কবাই দবব্টাব। 

আকবব। এনে কাব গন্দানে এমন গোড়ামাথা মাছে যে, 
স্বয়ং দিল্লীশ্বরকে এমন জালপত্র পিখিতে সাহসা হইয়াছে? 

হঠাৎ এইবপ চডিয়! উঠিরা, সম্রাট সেই দূতকে সভামব্যে 
আহ্বান করিগেন। 

কম্পিতহৃদগে দূত আিল। মাকবব ধলিলেন,_ 

“যে পর্য্যন্ত ন। এই পত্রিৰ পত্যাসত্য নিয় হয়, দে পর্য্যন্ত 
তুমি বন্দী রহিলে।' 

নিরপবাধ দূত রাজদণ্ডে অববদ্দধ হইল। 
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পাখাবাজ বড় ভাবনাগ পড়িলেন !--“সতা সতাই কি ভবে 
€ মহারাশ। প্রতাপ সন্ধিপণ লিখিধাছেন ? সত্যই কি 
শেধে তিনি বিধন্ী মোগলেব নিকট অবনতি শাকাব ফবিজেন? 
সত্যই কি তীহার রতচ্যুতি ঘটিল? আজ অঞ্লাদশ বধের ও অধিক 
কাল যিনি সব্বত্যাগী সন্ন্যাসী হইরা,_-ব্নে বনে, পব্দতে পকতে 
দ্রমণ করিতেছেন,-চিভোব উদ্ধার করিতে গিয়া যিনি সমগ্র 
মিবার হারাইয়াছেন,ক্ষানয় আভিজাত্য বক্ষার জন্ত বান 
শিশোদীক্কুলের কুমার কুমাত্ীগণকে দীর্ঘকাল অবিবাহিত 
বাখিক়াছেন, সেই প্রাতঃম্মরণীয়, পুশ্যণোক, হামিরের বংশধর 
কি শেষে গ্রহবৈগুণ্যে,_ সকলই হারাইলেন ? ভীবণ দারিদ্র 2ঃথে 
কি শেষে "মন্ত্রের সাধন' বিশ্মত হইলেন? অন্থিমে কি ঠাচার 
বতচ্যুতি ঘটিল ?-__হ্কায়। এ দুঃখ মার রাখিবাব গ্ভান 
কোথায় ?5 
নিঙ্জন এক কক্ষে বসিয়া, পৃথীবঞ্জ এইরূপ আকাশ পাতাপ 
ভাবিতেছেন। 
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তার পর তাহার মনে হইল, 

“সম্রাটের অনুমান মিথা!। নয়, স্ন্ষিপঞ্রের স্বাক্ষবয প্রতাপ- 
পিহেরই বটে। বদ্দিও মহাবাণাব অনেক গৃহ শক্র এবং গুপু 
শর আছে, যণিও তাহাব নিন্মল যশোভা৩ ম্লান করিতে 
অনেকে উৎগুক,তথাপি সহসা এত'দন পবে, কে এমন অনম 
সাহসে, স্ববং সম্বাটকে পত্র লিখিবে? আব পনবাহক৪ কোন্‌ 
সাহসে সেই পত্র লইয়া, সগ্রাটসকাশে আনিতে পাহসী হহবে? 
ৰ।হ আকৃতি দেখিয়া 9, সেই একে মন্দনোক বলিয়া বোধ হয 
না। না, এখন বোধ হইতেছে, আমাথ অন্ুমানই মিথ্যা,_- 
সত্যই মিবারেণ শেখ আশায় ছাই পন্ডিয়াছে। 

“কিন্ত ঘটনা পন্য হইগেও মহারাণাকে আমি দোথা কবিতে 
পাবি না। বে অবস্থা তিনি পণড়রাছেন, তাহাতে, ভিনি বলিয়া 
আজিও প্রকৃতিস্থ আছেন । াহাব ত্বঃখ-দুদ্দশার কথা শুনিলে, 
দেহেব রক্ত জল হয়,মতি বড় নি্ুবেব প্রাণও কাদিয়। উঠে। 
বিশেষ তাহাব সেই নিবাশামণ জীবনে উৎসাহ দিবার লোক 
এএ্রন কেহ নাই। স্নেহমধী ভগিনীকে তাহার কাছে পাঠা- 
ইয়াছি বটে; কিন্তু সে কোমলপ্রাণা বাঁণিকা তাহাকে কি 
বুঝাইবে ? ছুট। ভাবপুর্ণ ক! কিংব। টা! মর্্মম্পশী গান শুনাইয়। 
কি, যমুনা সেই দৃঢ়চেতা, সঙ্কল্পপবায়ণ পুকষসিংহকে আপন পথে 
চালিত কবিতে পাবিবে? হায়! এ সময় যদি মামি তার কাছে 
থাকিতে পাবিতাম 1” 

“তা কাছে না থাকিতে পাবি, এখান হইতে ও কি আমি 
তাকে কোন সতপবামর্শ দিতে পাবি না? এই যে এক দ্বিনেব 
একটা মহান্রমে তাহার আজীবনব্যাঁপী ব্রতভঙ্গ হইতে বসিয়াছে, 
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--সঙ্গে সঙ্গে মিবারেবও সকল আশখা-শবস। লোপ পাইতে উদ্ভত 
হইয়ছে, আমি মনে কবিপে কি এখান হই5 তাহাৰ কোন 
প্রতিকার কবিতে পাবি না ?” 

পৃথীবাজ নিখিষ্ঘমনে অনেক ণ কি ভাবিপন) পে বণিণেন, 

“ঠিক হইয়াছে ।- ইহাতে সেহ নিপাত দূত ও উদ্ধাৰ পায়, 
মাপ মহাবাণাকে € আমাব নেব কন্তব্য কবা ১য়। নিশ্চম বণিতে 
পাবি না,-াকন্ত আমাৰ মদ বলিতেছে, মভাবাণা আপন এম 
পৃৰঝিতে পাখিয়া, প্রনবার জাশাত কেশবীব ায গাঁচ্ছয়। উঠিবেনশ। 
শই হোক্‌, সমাটেব-সাডত বাদধানুবাধে এই মপট। হহয়াছে 
যে, এখন মহাবাণাকে একবার না।ডণ-চ।ডিয়।” পেখিতে 
পাবিব।” 

এই সময়ে সেক সতীাসাধবী আোত্ন। সেখানে মআসিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া পৃথ পা বলিলেন, 

“প্রয়ে, আচ্ছা বল দেখ, আমি খাহ। মানম কবিয়াছ, 
তাহা সকল হইবে কি না?” 

শ্মিতমুখে স্বামিমোহাগিনা উদ্ল দিপেন) 

“আমি কি অগ্তর্ধামী বিধাঠাপুণব, তাই “হামা মনের 
তাঁব বুঝিতে পারিয়। বলিব যে, সঞপ হবে কিনা?” 

পৃথীরাজ। তখু তোমাব কি মনে হয়, বন? দেখ, 
আমি সতীনারীব মুখে হা” “না” খড় খিশ্বাস ক'ব। 

জোন হাসিয়া বল্িহেন,- 

“মনের কথা কি, কিছুই ব্লিলে না, তিকু৪ ভিত নিত 
একটা খলিতে হইবে 1__-_এ তো খড বিষম কথ। দেখিতেছি। 
সতী রমণীর বুঝি তবে কাক্তাপি' বিছ্যেটা কিছু কিছু জানে? 
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তা সতী? ভাগে) লব শোভা পার । কিন্তু আমি যদি সে রকম 
সতী না হই?” 

পৃথ্ীরাজ আদরে আদি 1র মুখচুম্বন করিয়। বপিলেন,-_ 

“আমার গাবনসর্ধ্বপ্ধ প্রাণাধিকা এমি) এমি বদি “সে রকম 
সত” না হও ?---তোমার বাড়া সতী এ পাপ মোগলপুরীতে 
আব কে আছে? 9৪21 মনে কৰিলে মাজিও সব্বশপীর কণ্টকি ৩ 
হয়-পাপ নবোজা-মেলার দিন তম কি অদ্ভুত তেজন্বিতা দেখ।- 
ইয়াছিলে! চদ্রাননি ! তোমার পুশ্যবলেই দিললীশ্বরের চিত্ত পরি- 
বর্তিত হইয়াছে,--সঙ্গে সঙ্গে কত কুল-নমণীর অক্কতিম আনীব্বাদও 
তুম পাইয়।ছ ! ---তথাপি বন, “ঘধি মামি সে বকম সতী 
না হই 1 -_- না প্র্রিয়ে, উপহাম করিতেছি না,-সতা বপ, 
আমি যাহ! মানন করিয়াছি, তাহ! ঘফল হইবে কিনা?" 

জের্যাতসন। এবারও একটু হাঁসিলেন। প্রথ্থীরাজ বড় পীড়াগাড়ি 
করায়, কাজে কাজেই বলিলেন, “হা, সফল হইবে ।” 

পৃ্থীরাজ। (ভাসিয়া) আমার মনরক্ষার জন্তত 'হাখলিণে না ? 

জ্যোতম্ন। হাসি-হাপি মুখে বলিলেন, 

“দেখ, বদি “হা” 'না? কিছু না বলিয়া অন্ত কথা পাড়িতাম, 
কিংব। “জানি না” বলিতাম, তাহা হইলে হয়ত তেমাব অভিমান 
হইত, মন.ভার হইত, কিংবা বাগ হইত। এখন ই” বলিয়াছি, 
তবুও পরিজ্রাণ নাই ।” 

পৃথীরাজ। এরকম করি খলিয়া কি, $মি আমার উপর 
রাগ কর? 

ল্যোতস্া! শ্মিতমুথে মধুর কটা করিয়া উত্তর দিলেন,--“আমরা 
অমন বাগ-রাগিনী জানি ন!)--ও জিনিসটা পুকষেরই একচেটে |” 
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পৃথাবাজ। কেন, স্বন্দবীবা বর্ম এব রাগ করবেন না? 
নিষ্জাদথ জাত ভাইদেক দিক খুন ঢানতেছ খে 1-__ বাক, 
এখন যে কথা জিল্ঞাসা কবিতেছ্ছিলাম | খে, তব আমাৰ 
মানস সফল ৯হবে? 

জোতক্সা ম্মিতমুখে, বামদিকে ঘাঁডটি ঈষৎ নোগাহয়া, "ভ।। 
»পগত কবিলেন। পৃথ্ীবাজ পুকিত ৪ হভাগন। 

জ্যোংক্া । এখন মানস৯। কি,জিহ্ছাসা কশিত পাবি কি? 

পৃথ্ণীবাজ। প্রিয়ে, তোমায় ৭লিবন 2, কাহা?ণ বলি? 
হইত মাবাণ! সম্বন্ধীয় কথা। 

পৃথীরাজ তখন একে এাক নকল থা বরনিলন। সঞ্চিপথ 
'হগা দূঠেব মাগমন, জালপণঞ্জানোনাসব আবিশাপ, সশাটেও 
লিও পাদানুবাদ, ণেব সঠ্যাসঠ্য নিণথ ন হ৪৭া পাযন্ত দুভেব 
মবাবাধ,__পরথীনাজ (পমমথা সহ্ধন্মিণীবে সকণ বগা বপিলেন। 
শুনিয়া, জ্যোত্শাও স্গামীব সহিত একমত হইলেন। বুঝিলেন, 
গহনৈ এণ্যে, বাশষকপ মন্মান্থিক কপ পাইসা, মহকাবাঁণ। এ মব 
নঠি স্বীকাব কবিষাছেন। 

তাঁৰ পব, পৃথীবাজ যাভা ভাবিয়া প্ভিণ কবিষ়্াছিণেন, চুপে 
টুপে স্ত্রীকে 'বলিলেন। বলিলেন যে, জটনৈক মোগণ প্রশ্বীকে 
হাত কবিয়। সেই দূতকে শু কবিবেন, তারপর সেহ দতের 
হন্তেই মহাবাণাকঝে একখানি গোপনীয় পণ দিবেন। পত্রথানি 
এন্ধপভাবে লিখিত হইবে নে, যাহাতে মহাঁবাণা পুনরায় জাবনব্রত 
উদ্ণাপনে গ্টির প্রতিজ্ঞ হন এব” সপ্গিণ কথ! মন হইতে এককালে 
বিদুরিত কবেন। অবশ্ত সেই দুত,-মান্তবটা খাটা কি না, 
সর্বাগ্রে বিশেষনূপে সে পবিচয়টি লইতে হইবে। 


২৪৬ মন্ত্রের সাধন। 


ইহার পর জেযোত্মা স্বামীকে বলিপেন, “তা এসব ত এক 
কম তইল, কি্ত স্নেহম়ী নমুনা সম্বন্ধে কি ডাবিলে? ননপিনা 
আমার কি সত্য সত্যই আজীবন কুমারী দশার থাকিবে? 
মমবেব সহিত কিছুতেই কি হাহা বিবাহ হইবে না? পিতৃগ্থ 
ক্কিছুতেই তোমাৰ মন্থরোধ বাখিলেন ন। ?? 

পুথীবাজ একটি পার্থনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, 

“প্রিয়ে, ভত্যের মুখে ত মকণহ গুনিয়াছ। মোগলেব সহিত 
বিন্দুমান স"শ্রব থাকিতে 9 তিনি বৈবাহিক কার্ষে; লিপ্ত হইবেন 
না। এশিষয়ে আমি আব পি অন্্রবোধ কধিতে পাবি? বমুনা 
যেরূপ কঠিন পণ কপিরাছে, ণতদুব খুঝিধাছি) তাহাতে অ+ 
বিবাভেব চেষ্টা কান বুগা। যাহাহেক, মহাবাণাব পবিবাণ 
বর্ণের মধ্যে থাকিয়া, আব কিছু না ভোক, ভগিনী আমাৰ আপন 
পবিধতা ৪ মধ্যাদা বঙ্গ কলিতে পাবিতেছে এখানে হয়ত 
তাহাতেও খিল্প ঘটিত। বন্দী ও অক্ষম পুথাধাজের ইহাই 
আনন্দের বিষয় ।” 

" জ্যোত্মা। আহা, ননদিনীকে যেআর কথন টোথে দেখিঠে 
পাইব, সে জাশা৭ নাই ।--কি কাল মোগলর হস্তেই আমাদেব 
অদৃষ্ট-সত্র গ্কস্ত হহয়াছে। 

পৃথীবাজ। সকলই সেই ইচ্ছাময়েব ইচ্ছা,-উমি আমি কি 
করিতে পাবি প্রিয়ে? -না, মহারাণাকে এমন বিপদের দিনে, 
যমুনা বিবাহ বিষয়ে, পুনঃ অন্থুবোধ করিয়া পন্ধ লিখিতে পাবি 
না। তার অনৃষ্টে যা আছে, হইবে। 


৯৯৯২৫ 
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উঃ প্রঙাপ উপ্দাণ্ড ১৮. সঠাটবে সাঙগণাঞএ 1নাখগা, 
ক্ষণাল স্তব্ধ ও গন্পীৰ হয়া বভিলেন। বে শিল্তপ্ধা 

ও গন্ঠীবতা,--ঝডেব প্রান্ধ সমুদ£ণা স্থির ৪ অচঞ11 ভিত 
কালীন শাহাব সই ভীষ মদ দ্থণা তাহাব সন্পাগ কেহ 
দাচাইত সাহসী ভ্পনা | ঠাঙাব অস্ততবণ অন্ত কি ভমুণ 
ঝটিকা ও মহাগ্রলয় হইতেন্গিল, হাতা বেবণ তিনিহ বুঝিতে- 
ছিলেন ।-_-হায । আজীখনব্যাপী মহাব৩,-__মুগা৪ব একটি 
ক্ষুদ্র ঘটনা নি বিশ্বৃত হইনলন | গাভাব "স সময়কাধ মনের 
অবস্থ! বর্ণনাভীত। 

কয়েক দিন তাহার এ বিধম অবস্থা কাটিগা গেণ। এদিকে 
হাহার সেই দূত সন্ধিপন লইণা, দ'শুগামা অঙ্থে দিলা পহুছিল। 

কয়েক দ্বিন এইরূপ খিবশ নিএব্ধ আবগ্া। থাকিয়া, সহসা 
একদিন প্রতাপ দ্বত্য সন্যই অধীর ও ছন্মও হহলেন। সহসা 
নাদন্বরে, ফাতনাজড়িতকণ্ঠে, মাপনা আপনি কি ব্লষা উঠিলেন। 
বোধ হঈন, যেন শহাঁব সেই বিশাল বক্ষ বিদ।ণ হইবার উপক্রম 
হইযাছে। 

কিছুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইল। বেলা তখন দ্বিগ্রহর 








২৪৮ মন্ত্রের সাধন। 


উত্তীর্ণ হয়াছে। সহ্স! প্রশাপ উন্মন্তেৰ নাম কাদিগা উঠি 
পণিলেন,__ 

“হা বে! এতদিন পরে আমি আম্মহত্যা কর্বলাম ! সতা 
সত্যই আন্মভত্যা কবিলাম ! সহ্য সতাহ নিজ” ছতপিগড ছেদন 
কবিলাম !----কি ছুন্মতি আমার হইল বে? 

উদন্রান্ত প্রতাপেব মুখ ধির। সহসা এই বথা বহিগত হইল । 
তাহাব সদয়-সমদ্র অতি ভীবণবপে মানোিত হইতে লাগিল। 
তিনি অস্থির হইয়। পডিলেন। 

সেইকপ মস্থিবচিণ্ডে, মম্মন্ধদ বন্বণানহকারে, তিনি আবার 
বলিলেন, 

“কে আছ ডে, এ হতভাগ্েেব পকৃত বন্ধু ৮-এ সমখে বন্ধু 
কাজ কব; আমা প্রাণবধ কবিষ। সকল জলা হতে আমাকে 
মব্যাইতি দাও । হে আকাশ তুমি সদ হইয়া) তোমার বন 
এ মহাপাপাব মন্তকে নিক্ষেপ কবণ। ওহে! ব্রতচ্যুত, 
অধমায্মা, মু, অসহিষু। প্রতিজ্ঞাভঙ্গ কারী, এখন ও সংসাবে 
বিদ্যমান বহিযাছে! -অনংষতেক্দ্রিয। ভোগবিলাসেচ্ছু, কালচক্র 
ক্রীড়নকেব অস্তিত্ব এখনও পৃথিবীতে রহিয়াছে --কে আছ 
সুহৃতৎ। ত্ববায় এ দুর্বহ জীবনেৰ অবসান কর।” 

স্বামীব আর্তনাদ ওনিয়া পদ্মাবতী ব্যাকুলভরে ছুটিয। 
আদসিলেন। প্রতাপ পুর্বব উদ্‌ত্রান্তভাখে, বিকলকণ্ঠে 
কহিলেন,-- 

“মহিষী ' আসিয়াছ? কৈ, আমাব অস্ত্র কোথায় ?--শন্ 
আনিয়া দাও ।” 

পদ্মাবতী কাদতে কাদিতে বলিলেন," 
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“নাথ, সহমা এমন হইলে কেন? বি হহখা/ছ খপ ?” 

এপ্রয়ে আব হইবে কিত-সব্দধনাণ ভইযাছে, আরম নিজৰ 
সব্দনাশ নিজে করপিবাছি। ___-ওহে1। মোগণেব নিকট অবনাত 
শ্বীকাব ৪” 

প্রতাপ ছুটিয়া গিয়া, গহ্বৰ হহাঁত আপন মর্ম বাহগত 
কবিলেন। সেই শাণিত কৃপাণ বাণাৰ হন্ডে দিবা বহিলেন, 

“পরিয়ে, স্বামীব ণেব আদণ পাণ্ন বখ।  এহ আন 
আমাকে অসহা বন্ধণা হ*তৈ অব্যাহাঁ* দীদছ। আপন হস্তে 
মাপন প্রথণব্খ তেমন স্ুবিখ।কর হব না| 

“নাথ । একি গন? অন্ষঞ্ঠে শেণে এহ হিল? হা ৬গবান্‌। 
এহ কৰিলে? স্বামী আমাব [পাব ডন ইতলেন? 

বিকট হাসি হাপি, প্রতাপ কঠিতোন। না প্রিয়, আম 
উন্সও হই নাই,--সে আশঙ্ক। কাবণ না। উদ্মাও হলে কি ৪৯৯ 
(৬াগবিপালেৰ আশান আজীবন ৭৩ ৩গ এবি ?-মাম্ম মখনতি 
স্বীকার কবিরা কি মোগলেপ নিকট পক্ধপণ ৫গবণ কঙ্গি? 
9হ1, অনর্থকবা বিবয়বিপ।ন কাদনা। 

এই সমন চন্দাবৎ বুধ, অমর, শুদ প$তি৪ও (মধানে 
উপস্থিত হইল। 

পতাপ, নেই বায়ান বার চদাবংকে ক ৬/ণন, 

“সন্দাব। শাজ £5৩মাব প্রভু৬িব পান) এই লও, 
অন্গ গ্রহণ কব। _-_-এই অন্ষে ভোমাখ ছুর্ভাগ্য পড়বে ইহলোক 
হইতে বিদায় দাও ।” 

চন্দাবং, অমব, ঘখুনা, বিস্মণ বি্শরিত নো বাদার মুখ- 
পানে চাহি বহিল। 


২৫০ মন্ত্রের সাধন। 


প্রতাপ পুনবায় সেইঞ্চপ উদৃত্রান্তভাবে কহিলেন,হাষ, প্হস্তে 
অংপন গৃহে অগ্ঠি দিয়া গৃঠন্বামীব চৈতন্ত হইয়াছে ' সঙ্ঞানে বিষপান 
করিয়া, মুঢ প্রতাপসিংহেব অন্তপ্ণহ উপস্থিত হইযাছে ! ভগবান । 
একদিনেব পাপে কেন আমার এ সর্বনাশ কবিনণে? কেন 
আমার এ মতিচ্ছন হইল? কেন মামি চিবশক্র মোগলেপ 
নিকট অবনত হইলাম ?---_-তোমব্া বলিতে পাব, সে দত কি 
সত্য সতাই দিল্লী পন্থছিষাছে?, 

মহাবাণাব উম্মন্ততার কাব্ণ সকলে বুঝিল। সকলেহ মনে 
মনে হায় হায় করিতে লাগিণ। 

সর্দাৰ কহিলেন, “মহারাজ, গত কণ্য দূছেব বিবিপাব সপ্ভা- 
বন ছিল, দিল্লী পহুছিবাঁব কথ! কি বদিতেছেন? শ সে জগ্ভ 
হুঃখ কি প্রভু? বদি সপ্ধিব প্রস্তাথ অপমানকর বোধ হহয়া 
থাকে, পুনবায় সেই দূতকে পাঠাইয়া দি্ীশ্বণকে সেই সংবা 
দিলে চলিবে ।-___অধৈর্ধ্য হইবেন না প্র” 

প্রতাপ। সদ্দার। সে ত বিষয়ী লোকের পণামশ। কিন্ু 
উপ্রস্থিত, এই মুহুর্তেব জালা আমি কিন্ূপে দূর ক'ব বণ ?- 
হায়! এ অন্ুশোচনার ওষধ কোথায়? মৃত্যু ভিন্ন শামাব মহা 
পাপেৰ আর প্রায়শ্চিন্ত কি? 

সদ্দার। প্রভু, 

প্রতাপ। আব আমি তোমাদের প্রত নই। প্রভূ হইলে 
কি তুমি প্রভু-আজ্ঞা পালন করিতে পশ্চাৎপদ হও? 
সর্দার! যদি যথার্থ আমাব ভক্ত হও, তবে এই অস্ত 
গ্রহণ কর।--এই অস্ত্রে আমাকে ইহলোক হইতে অস্তহিত 
কর। 





বিংশ পরিচ্ছেদ। ২৫১ 


সন্দার কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, "পু ' মাপনি ষ্দ 
একপ অধৈধ্য ও আত্মহারা হন, আমবা কান মুখ চাহিয়া ছাপা 
ব্রত পালন কার? কে কুমাব্গণকে মন্ত্রের নাধন” শিক্ষা শিবে? 
(ক অনাথ পরিবারবর্থকে বক্ষা করিবে ?” 

প্রতাপ ।--আর পাঁরবধারব্গ । এই পর্ধবাবধগইহই আমর 
কাঁল হইয়াছে । ইহাদেরই মাঝ্া-রচ্জতে আম নাগপাশে ব 
হইয়াছি | -- নহিলে, জীবন থাকিতে কি আমি পাপ মোগলের 
নিকট মন্তক অবনত করি? 

এই সময়ে দুরে অঙ্ের পদদ্বনি এও হইল । সকলে উৎস্থুক- 
1চন্ডে সেই দিকে চাহিয়া দেখিপ। দেখিতে দেখিতে অশ্বাৰোহী 
নিকটে আসিল। 

'দল্লা হইতে সেই দূত ফিরিয়া আসিয়াছে । সকণেই মনে মনে 
মহাপ্রমাদ গণিয়া, অননত মন্তকে দাড়াইয়। রহিল। 

দূত আপিরা প্রতাপকে আরবাদন করিস, প্রতাপের তস্তে 
একখানি পঞ্রদিল। কাতবকণ্ঠে প্রতাপ বণিলেন,-- 

“আর পন পড়িখ কি? ইহাতে হত মানার মুঠ্য-ব 
মাছে ।-_--মোগল অগ্রগ্রহ কাপয়াছে, এহ ৩ স খাদ 2” 

প্রতাপ, ঘ্বণীতরে পত্র ফেশিয়া দিলেন। 

দূত বলিল, “মহাবাজ, 9 পত্র বিকানীর-বাজ পৃথীরাজের,-- 
মোগলের নহে।” 

“কি! 'মোগলের নহে”? মোগল কি মবজ্ঞাভরে আমার 
ঘ্বণিত প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়াছে? বল, শান বল,-তাহা 
হইলেও আমি কিঞ্চিং সুস্থির 5হই।____পক্রপ অবজ্ঞা এব" দ্বণাও 
বরং আমায় আনন্দদান করিবে? কিন্তু শক্রর অনুগ্রহ ও দয় 


২৫২ মন্দ্রের সাধন । 


আমার শৃহ্যশেলতুণা হইবে বল দৃত, তোমার মুখ যেন কিছু 
প্রফুল্ল দেখিতেছি ;-সংবাদ শুভ কি? আমার মনোমত উন্তব 
দিবেকি? মোগল মামার প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়াছে কি ?” 

প্রতাপ সমপিক উত্পাহভরে, দৃতকে একেবাবে অনেক প্রশ্ন 
করিলেন। 'এই অবসরে অমন পুর্থীবাজেব সেই পত্রধানি 
কুড়াইয়া পিতার হস্তে দিলেন । 

দৃত। প্রভু, বিকানার-রাজের এ পঞ্জ পাঠ করুন, সকণ 
সংবাদ অবগত হইবেন। আপন মে সন্ধির প্রস্তাব কিয় 
দিল্লীরকে পর লিখিয়ছিলেন, বিকানীর-র|জের তাহ বিশ্বাস 
হয় নাই । সম্বাটে? নিকট তিনি প্রতিপন্ন করিরাছেন, এ পএ্ 
জাল, আপনাধ নাম সগর করিয়া, মাপনার কোন যশোবৈরা 
এ পত্র সমাটদুক লিখিয়াছে। 

প্রচাপের চক্ষু হইতে ঝরঝর আনন্াশ্র প্রবাহিত হই 
লাগিল। তিনি গদগদ্কণ্ঠে বণিলেন, 

“দূত! তশামাব বনবাসা পূব আব ।কছুই সঞ্চল নাই, অন্ত 
পুরস্কার আর [ক দিতে পাবি, এস, প্রাণ ভবিয়া তোমায় 
আলিঙগগন করি ।” 

মহাপ্রাণ প্রতাপ তখন হই বাহু প্রপািত করিয়। সেহ 
দূতকে আলিঙগন করিলেন। 

দুত। মিবারপাতর এ আলিঙ্গন, অধীনের পক্ষে লক্ষ স্বণ 
মুদ্রারও অধিক ।-_-মআজ আমি কৃতার্থ হইলাম। 

দত প্রতাপের পদধুলি গ্রহণ করিল। 

অতঃপর প্রতাপ টন্ষেলিত অন্তরে পৃথীরাছের পত্র পাঠ 
করিলেন। পত্র পড়তে পড়িতে তাহার মুখকমল প্রকল্প হইল, 
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হদয় উত্সাহে মাতিয়া উঠিল, প্রাণে নব বল আসিল, -সি“হনাদে 
তিনি গজ্জিগ্া উঠিলেন,- 

"যুদ্ধ, যুন্ধ, যুদ্ধ! .  জীবন-সহচব 1 সন্দাপ। মহিষি। মিবাব 
উনার না কবিয়! প্রাখত্যাগ করিব না।” 

প্রতাপ উচ্ছ'লিত অন্তবে বনিতে লাগিলেন, 

“মাহ।। কি তেজপ্ষিনী অমুভমধী বাণী! মথার্থ কবিব জদয় 
গইয়া। তিনি জন্মগ্রহণ কবিয়াছিপেন । প্রক্কৃত কর্ণ না হইলে, 
বন্দীদশারও শক্রগুহে বসিয়া, সদেশবাপীবে ক একপ উদ্ডেছিত 
কবে !---যমুনে । ধন্ত তোমার বত্রগভ। স্বগারা অননী ।-- 
এমন পুননত্র গতে স্থান দিয়' তিনিও ধন্ত। হহয়া 1গয়াছেন, আর 
সমগ্র মিবাবকে ও ধন্ত কবিণা গিযাছেন। বড ছুঃখ, এ হেন 
বীব-কার্ধ খন্দীদশায় শক্রগহে আব । বননে, তোমাৰ অগ্রজেব 
নিকট, আমি সহস্র প্রকাবে খণা ।-এই পে, [কি পণ তিনি 
আমায় লিখিয়াভেন 1৮ 

যমুনা মআাপন ম্থুল্লত কাঠ অগজজেব সেই পথ পাঠ 
কর্িলন ,_- 

হিন্দ হিন্্র মশ-ছবস স্থল দ শঈশব ণথণ হিন্দু জ্দমেন উপর 
আ।বিপভ্য কবিযা ছন, কবল থণগানব ন৭১ তিন অনবঙ্গাত। সে 
এপজনহ এপদিন স্মগ্র মিণ।বব খ|সনদপ্ড শ্রহণ স্বিবেন, মণ বজপু 
হতিব নেত| হঙাবন। মতণব চিরদিন আ দশে উচচশিখদে অবস্থিতি 
₹প1ভাহাব কর্তবা। , 

“মাগল আব্বব কেবলই যে, মিবান গ্রহণ কবিষাছেন,। ভাহা নহে 
ক্ষয়ে আভিজ।তা-বীজ তিনি ন£ লবিযাঁছেন -ব হপুছের মুখে হবপনেয় 
বলঙ্ক কালিষ। তিনি অর্পণ পবিঘ ছেন। মোগনেৰ হিন্দুপহীই তাহাৰ 
বিশিষ্ট প্রাণ । 


৪ 


২৫৪ মন্ত্রের সাধন 


“ভার পর পাপ নরে।ডাব হাট --হায! কত সতীর অযুল্যনিধ এই 
ভটে বিরীত হইয়ছে। কত পনিত্র বংশের গৌরব এই পাপ স্থানে চির- 
কালেন জন্য অগ্তঠিত হইযাডে। স্বযং গরাববরই এই হাটের মালিক ।” 

“নেই আকববেণ নিকট, প্রঃ বশী, পুণাগ্রোক, বীরাগ্বগণ্য প্রহাপ- 
সিংহ মবনভমন্তক ভইপেন £ হিম।লয গপবে ছবিবে ? রাহুভয়ে কম্য কক্ষা- 
দষ্ঠ হঠবে / হামিতেণ ব শধগ শ্ন্ব লাদিব নীচ দৃষ্টাপ্ছে অগ্প্রাণিভ হইবেন 7” 
“কালে একদিন নকলই বিনঞ&ু হইবে,-প্াবিবে কেবল কীন্তি ও নাম। এব- 
মাত্র মিবারপ[তই এতক।ল দেই অবিনগ্রত বস্তুর মযা।দ| রক্ষ। করিয়া আসিতে 
ছেন ;--সযগ্জ পাজস্থ!ন আ।বাানেতে তাহ ৭ানে চাহিয! অদছে ছা বোন 
প্রাণে তিনি বতচ্যুত হইবেন / বাগপুতেক পর্থিধ শাভিজাতা-বীজ একমা এ 
ন্চিনিই রক্ষ। করিতেছেন মোগলেব আবস নে, পভিত রাজস্থান, তাহাকে 
আবার সেই বীল্গ বপন কাপতে হঠখে ।-এওএব মে আভিজ।ভা-বী€, 
প্রক্ষ। +বিযা তিন ধন্য হউন,_-উহাব ঢুভাগা ভক্ত ববিণ উহাই প্রার্থন।॥" 

পত্রেব অক্ষরে অক্ষরে যে অখ্নিকণা নিহিত ছিল, তাহাতে 
সকলে জলপ্ত উৎসাহে মাতিয়া উঠিপ। সকলে দৃঢ়কণ্ঠে বলিল, 
“প্রাণ যায়, তাহাও স্বীকার, জাবনের শেষদিন পথ্যন্ত ব্রতপালন 
করিব ।” 

প্রতাপ আনন্দে মন্ত হইয়া বলিলেন, “তাহাই হোক্‌।-__ 
যে প্রাণ ইতিপৃর্ে, আপন অবিশৃশ্তক।রি তা স্মরণে, হনন করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলাঁম,_ছুঃসহ ক্ঠেও এক্ষণে সেই প্রাণ ধারণ 
করিব ।--দেখি, বিধাত। মিবার-ভাগ্যে কি করেন !” 

যমুনাও উচ্ছ'সিত কণ্ঠে প্রতাঁপকে বলিল,-- 

“পিতঃ! আমি ক্ষীণপ্রাণ। বালিকা, তথাপি এই পত্র 
পড়িয়া, আমার এ ক্ষীণ প্রাণেও বলের সঞ্চার হইয়াছে ।_-ইচ্ছ। 
হয়, এই রমণীবেশেই মোগলের সহিত যুদ্ধ করি!” 
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প্রতাপ। পৃথ্ণীরাজের ভগিনীর যোগাই কথা বটে। মা 
আমার চিরজীবিনী হও। 

মনে মনে কহিলেন,“হায়,তবুও মুখ কুটিয়। পমণার শুভ আণা- 
ব্বাদ করিতে পাবিলাম ন|1_-হ। হতভাগ্য মোগল । হামার জন্তই 
আমি এ অনুপম! কুমাবীরত্বকে পুক্রাধু ক।খতে বাধিত হই পাম।” 

তার পর দূত্ত একে একে সকণ কথা বঁলিল। সমাটে? 
সহিত পৃথীরাজেব বাদানুবাদ, দূতের অবোরোধ, পর্পে পুথা রাজ 
কর্তৃক জনৈক মোগল প্রহবীব সাহায্যে তাহাধ মুঞ্িণাভ,গ!পনে 
তাহার সহিত পৃীরাদের সান্গাত ও পত্রদান, «5 এক এক 
করিয়! সব বলিল। শুনিয়া মহানুভব প্রতাপ, উদ্দেশে পৃথণী- 
রাজের নিকট হৃদয়েব প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কারণেন)ভাহ!কে 
শত সহত্্ সাধুবাদ দিলেন। শেবে মুন্তকণ্ঠে বণিপেন, "সেই 
মহাপ্রাণ রাজপুত কবিব পুণ্যবণেই আমার বত অক্ষ পহৃপ)2 
জীবন গৌরবািত হইল। বুঝলাম বন্দীদশায়9 তিনি শামার 
প্রকৃত বন্ধুর কাজ করিলেন )--ষথার্থ দরদেশ-ভচন্তব কাজ 
কঙগ্গিলেন।--তাঁহার খণ ইহজীবনে অপবিশোধধনীর 1৮ 

কুক্ষণে, অশুভ মুকর্ভে, একটিবাবেন জন্য মহাপ্রাণ গ্রতাপের 
ঘে ভ্রম হইযাছিল,__তাহা আজিকাব শুভপ্ঘণে, শুভ মন্কর্ডে,সম্পূর্ণ 
রূপে সংশোধিত হইল । বরং সেই মহাভ্রম অহনিশ অন্তরে 
জাগরূক থাকিয়া, তাহার জীবনব্রতকে অধিকতর উজ্জ্রল ও 
মাঁহমান্বিত করিয়া 'ভুলিল । দেবপ্রকৃতি প্রতাপ আবার দেব৩ার 
হ্যায় হৃদয়-মন পাইলেন। তাহার ফল যাহা ইইল, ইতিহাঁস- 
পাঠক তাহ! অবগত আছেন । আমরা? সংক্ষেপে সেই কাহিনীর 
কিঞিং আলোচনা করিয়া গ্রন্থ শেষ করিব। 


পা ১৫১৪০ 
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মোগণ যখন বুঝিণ, প্রাতাপেব স্ষিপ্রার্থনা, ৪ 
কিছু নয়, এবং যথন সেহ দূতও সকলের চঙ্ষে 
ধুলি দিয় পলাইল, তখন তাহাদেব প্রতিহিংসাবৃও দ্বিগুণ বদ্িত 
হইল। আকবর এবাৰ পুব্বপেক্ষাও দুঢচিন্ট হইয়! অনুচরগণকে 
আদেশ দিলেন, সমগ্র আবাবলির পকত, অধিত্যকা, গহ্বর, 
কানন, প্রাপ্তব,-_পাতি পাতি কিয়া অন্বেষণ কব, শি 
ও্ষাঁথায় সেই মন্দমতি কাফের লুক্কায়িত 'মআাছে,কোথায় সেই 
হৃতসর্ধম্, মহাদান্তিক গ্রতাপনসংহ অবস্থিতি করিতেছে 1-- 
যেরূপে পার, সেই ছুদ্ধর্ষ পাজপুতকে ধৃত গ বন্দী কৃর। পুব- 
স্কারের কথা, পৃব্বেও বলিক্লাছি এবং এখনও বণপিতেছি,_- 
আমার বিশাল ভারতসাম্রাজ্যেব এক দণশমাংশ, প্রতাপদিংহেৰ 
ধৃত ও বন্দীকরণে দান কৰিব ।” 
আবার দলে দলে লোক ছুটিণ। দলে দলে মোগণ অনুচর, 
দপে দলে মোগল সৈন্ত-দামন্ত--বিশাল আপগাবপী তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'জিল;--কিন্ত কোথাও তাহারা প্রতাপের সন্ধান পাইল না। 
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অবশেবে এক দল অল্পসংখ্যক মোগণ-সৈগ্ঠ, বিপুল পুন 
পারের আশায়, জীবন-পণ কবিয়া গ্রহাপে অনুসন্ধান করিতে 
করিতে, জবার সেই নিখিড জঙ্গল স'গ্রধানে উপাস্থত হইল। 
তথায় ছুইজন ভীলের অসতর্ক কথোপকথনে তাহাবা বুঝিতে 
পা.বল, অদুবে পানহীন প্রতাপসিং» সপবিবাপে অ5 কষ্টে কাল- 
'পন করিতেছে । বিপুণ পুবকারের বেশী ণথবা দিবাব আশঙ্কায় 
গাঙার! সেই অন্নসংখ্যক লোকেই, অবিপন্ধে গ্রভাপকে আক্মণ 
কনিতে উদ্ভত হহইল। যে 9ুই তীগেব অসতক কথোপকথনে 
এহ মোগল-টৈগ্ভধদল পাপের সন্ধান জানতে পাবিল, ঠাহাদের 
একজন মোগলকরে নিহত হইপ,_-মগজন উদ্ধশ্বাসে- তীববেগে 
(দাঁড়িয়া গিয়া প্রতাপকে এ সন্বাদ দিন। 
এই বিষম বিপজ্জনক সংবাদে প্রতাপ মতিমাএ উৎকান্ঠত 
১ইয়া, উপস্থিত বাহা পাইলেন, তাহা লইঘাহ মোগণেপ গতিবোধ 
করিতে কৃতলক্কগ হলেন । 'অবিলন্কে কতকণ্ডগি গোঙগথওড ও 
পক্মশাখ। সংগ্রহ করিলেন। জন্করেক ভাল তাহা গহঙ্থাহ 
দড়াইপল; আব জন কয়েক, ধগ্তব্বাণ ধাবণ করিস খোগাণেক। 
গতিরোধ করিতে মনস্থ কিল । 
সর্দারগণের মধ্যে প্রতাপের দেহ একমা এ জাবন সভ০র চন্দাণং 
₹ষ্ণ প্রতাপের সমভিন্যাহারা"মআছেন। আর সকলেই প্রতাপেণ 
₹্াগ্য আগমনেব সহিত আপন আপন পথ দেখিরাছে। সেই 
একমাএ সহায় খাববর চন্দাবং এবং পুর অমরনিংতকে লইয়া, 
প্রতাপ মোগলের সশ্মুখ-আক্রমণ হইতে মব্যাহঠি পাইতে যন্বান 
হইলেন। সই ভীলদল পোষ্টথগু, বৃক্ষশাথা ও ধন্থব্বাণ লইয়। 
এক দিকে দীড়াইল» বার চন্দাবং এক দিকে দাঁড়াইলেন, কুমার 
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অমরদিংহ এক দিক্‌ আগুপিয়। রহিলেন এবং চতুর্থ দিকে স্বয়ং 
মহারাণ। শত্রর মাগমন ব্যর্থ করিবার জগ্ত মুন্তিমান্‌ যমের স্তায় 
ধাড়াইলেন। এইরূপ চ।রিদ্বিক একপ্রকার রক্ষিত হইল। ব্লা 
বাহুল্য, চন্দাবৎ, অমব ও মহারাণাণ হস্তে শাণিত কপাণ শোভ। 
পাইতে লাগিল । 

শক্রুদল অসীম উৎসাহে, দীন্‌ দীন্‌ রবে চারিদিক হইতে 
সেই বন ঘেরিল। কিন্তু দেখিল, চারদিকের পথই বদ্ধ; _ 
তাহাদের গতিরোধার্থ চারিদ্িকই একরপ বক্ষিত হইয়াছে। 

তখন তাহাবা_সেই অগ্নসংখাক সৈন্য ৪ চারিদলে বিভভ্ত; 
হইয়া 'অপিষুন্ধে প্রনুন্ত হইল।-_-প্রতাপের দুর্ভাগা পবিবারবগ 
তথন সেই শক্রবেষ্টিত অরণ্যের এক বুক্ষতলে অবস্থিত । 

ভীলদল হইতে অবিশ্রান্ত লোষ্টবুষ্টি হইতে লাগিল। তাহাতে 
ছুই দশঙ্গন মোঁগল আহত হইল, জখম হইল, এক আধজন বা 
প্রাণত্যাগও করিল । -ধনুববাণেরও ফল প্রায় এইবপঃ না হয় 
কিঞ্চিং অধিক। পক্ষান্তবে, মোগলহস্তেও দই দশ জন ভীল 
-খ্আহত এবং এক আধ জন মৃতও হইল । কিন্ত বীরবর চন্দাবং ও 
মহারাণ। প্রতাপপিংহ যে দুই দ্রিক্‌ রক্ষ/ করিতেছিলেন, সে ছুই 
দিকের মোগল প্রায় শুন্ত হইয়া আদিল। চন্দাবৎ ও প্রতাপ, 
যেন কদলীবৃক্ষের স্তায় কচ. কচ. "মোগল সৈম্ত কাঁটিতেছেন। 
দেখিতে দেখিতে সে ছইদ্দিক পরিষ্ষার প্রায় হইয়! আসিল। বড় 
জোর ছুই পাঁচ জন,__বিপুল পুরস্কারের আশায় এখনও যুবি- 
তেছে;--আর ছুই একজন প্রাণ লইয়া, একবার পলাইতেছে, 
একটু পরে আবার আমিতেছে। 

কিন্তু চতুর্থ দিকের,--কুমার অমরসিংহেব দিকের ফল তেমন 
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পি 


আশাপ্রদ নহে। একে তিনি তকণবয়স্ক খবক, তার উপব যৃদ্ধ- 
নীতিতে সম্যক অভিজ্ঞও নন -_অপ্ততঃ চণ্দাবং 9 প্রঙাপের 
ন্তায় অছুত বিক্রম তাঞ্গাতে পরিপব্দিত হইল না। তণে পথম 
কিছুক্ষণ তিনি যেবপ বীরত্ব দেখাইয়া শক্রগণকে মগ্ির কবিলেন, 
তাহ! বীরাগ্রগণ্য প্রতাপসিংছেব পুলেবই সম্ভবে ; কিন্ত শেমরক্ষা 
বুঝি আর তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া টঠে না। 
প্রতাপ ও চন্দাবৎ, ইহ! দেখিতেছেন, খুঝিতেছেন ; তথাপি 
কুমারের সাহাব্য জন্য তাহারা যাইতে পার্পতেছেন না। কি 
জানি,_-মদি এই ঢই চাবিজন মোগল? এই ছুই দিকের বাহ ভেদ 
করিয়া কোনরপে স্ত্রীলোকদিগেব মধ্যাদ! নষ্ট করে !_-এদিকে 
কুমারও অত্যন্ত ক্লান্ত, পনিশ্রান্ত এবং মবপমন হইয়া পড়িলেন। 
ওাহার সন্বাঙ্গ ক্ধিনধাবায় আপ্রত হইল । 
দূর হইতে একটি স্থদর্ণনা ঘুবতী ইহা লক্ষ্য কপিলেন। কুমার 
অমরের সর্বাঙ্গ ক্ধিরধারায় আগ্নত দেখিয়া, সেই স্বন্দণীর চক্ষে 
জল আসিল।--ওকি! এঁ পাপ মোগল না মমরের মণ্তক লক্ষ্য 
করিয়। শাণিত কপাণ উখ্থিত করিয়াছে? আবাব এদিকে 
না আর একজন শত্রু, তাহার স্বন্ধদেশ লক্ষা করিতেছে? এ 
আর একজনও না তাহার বক্ষে অসি বিদ। করিবাব চেষ্ঠা 
পাইতেছে? না, যমুনার আব সেই পৃক্ষতলে শ্্তির চিন্তে 
থক। হইল না1_--তীহার জীবনসন্স্ব প্রিরতমের জীবন- 
ংশয়, আর তিনি তাহা! চোখে দেখিয়।, কির্ূপে নিশ্চিন্ত 
থাকেন? 
প্রেমময়ী যমুনাতখন আর উপার়ান্তর না দেখিয়া, বৃক্ষমূলদে শ- 
ংবন্ধ মহারাণার একখানি বর্শ। লইরা, ভৈরবী মুগ্তিতে ক্ষিপ্র 
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সপ 


গতিতে কুমারের নিকট উপস্থিত হইলেন পগ্মাবা, ব্যাকু ল- 
ভরে “কোথা যাস্‌ মা, কোথা বাস্‌” পলির, বারংবার পশ্চাৎ 
ডাকিয়া, প্রতিনিবৃত্ত করিতে লাগিলেন ॥ যমুনা তাহ! শুনিল ন, 
বলিল, “মা, কোন ভন্ন নাই,-_-মামি এই এলেম বলিয়া । তুমি 
ছেলে-পিলেদের নিয়ে, সাবধানে থাক। রাজপুতের মেয়ে দ্যাখ 
খল্তে মরে না ।” 

সেই নবযৌবন্সম্পন্ন। অপরূপ দ্ধপবতী,_ভৈরবীমুক্তি ধরিয়। 
ক্ষিপ্রগতিতে অমরের পাশ্খে গিয়। দাক়্ীইলেন এব্‌ং চক্ষের নিমেষে 
সেই শাণিত বশ।ফলকে, অমরের প্রাণহননোদ্ত এক মোগলকে 
ধরাশায়ী করিলেন 1----আল্প। ঠো' বলিয়া, মোগল অনন্ত 
নিদ্রায় অভিভূত হইল। 

“একি । তুমি? যবুনা?- তুমি আসিয়া আমার প্রাণরক্ষা 
করিলে? কিন্তু বালিকে, পতঙ্গ হহঙ্া তুমি আগুনে ঝাঁপ দিশে 
কেন? হায়। এখন তোমার প্রাণ আমি রঙ্গ করি কিপ্ধপে? 
এ দেখ, তিন জন মোগল একঘোগে তোমাকে লক্ষ্য করিয়াছে। 
২ম, আর কথ। কহিবারও অবসর নাই।-___-_ দুর হ চগাল!” 

এক মোগল অমরের হস্তে অসিবিদ্ধ করিল । যমুন। ক্ষিপ্রহস্তে, 
সেই শাণিত বশাফলকে, সে মোগলেরও প্রাণসংহাঁর করিলেন। 

অমর। যমুনা, যমুনা,_-আজ হইমিই আমার জীবনদায়িনী 
দেবীরূপে আবিভূতি হইয়াছ। কিন্তু হায়, তোমাকে রক্ষা করি 
কিরূপে ?---শাআবার ? 

আর এক মোগলও অমরের হস্তে অসিবিদ্ধ করিতে চেষ্টা 
পাইল। যযুনা তাহাকেও ধরাশারী করিলেন। 

অমর বিন্মিত হইয়া বলিলেন,_- 
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“যমনা, যমুনা, একি! ভোমার ভস্কে এত বল! চক্ষের 
নিমেষে তুমি তিন তিন মোগলেব প্রাণনংহ্কাপ কবিলে । যমুনা, 
ঘমুনা! আমি তোমাকে চিন নাই,--সতাই ঠম দেবী 1” 

যমুনা । কথায় কথা পাড়িবে,_মআর সময় নাই । এ দেখ, 
এবার চারিজন মোগল একযোগে তোমাকে আক্রমণ কগিছে 
মাসিয়াছেঃ শম্্ আত্মরক্ষ। কব। 

কিন্থ একি! সেচারিজনেব তিনজন থে, শিকটে মাসিয়া 
ঘমুনাকে লক্ষ্য করিল '_-অবশিষ্ট একছন)_ সেই মাণ 'অমরকে 
শগণা করিয়াছে |-_ণ্বটে, কাফের পমণীৰ দেঙে এত খল! আচ্চা 
স্বন্দপি। দেখি, এইব!র তোমাকে কে রক্ষণ কপে?” 

সেই তিন জন মোগণ ঘমুনাবে আক্রমণ কবিণ। সাই 
বণচণ্তী মুত্িতে যমুনা আজ সমব-প্রাঙ্ছণে আবিড় তা! চঙ্গের 
নিমেবে দুইজন মোগলকে 'তশি মেই শানি5 বশানপকে বি 
কবিলেন। কিন্ত অবশিষ্ট একজন, একি । 

সমর সেই একমাব আক্রমণকাবা মোগগকে বিনাশ করিয়া 
পশ্চাং ফিরিয়া দেখেন ---এ কি? 

“চায় যমুনা এ কি হইল? আমাকে রঙ্গ কপিতে আসিয়া 
তুনি প্রাণ দ্রিলে 1" 

কাদিতে কাদিত এই কথা বলিয়া, অনণ ঝটিঠি সেই অবশিষ্ 
মোগলের প্রাণবধ করিয়।, যমুনার সহ পণ্যবপুগিত রক্তাক্ত দেহ 
বক্ষে ধারণ করিলেন। 

যমুন। ক্ষাণকণ্ঠে বলিলেন,-- 

“কুমার ! ক্ষম' করিও,__অস্থিমকাঁলে একবাব আমি রমণী- 
জন্মের সাধ মিটাই_!__প্রাণেশ্বর !---” 


৬২ মন্ত্রের সাধন । 


এই মধুর প্রির-সম্বোধনে, বালিকার সেই রক্তাক্ত দেহও 
যেন পলকে কণ্টকিত হইল, মুখকমলে ঈবৎ হান্তারেখা প্রকাশ 
পাইল। অমর বিম্মত ও শুস্তিত হইয়া, যমুনার সেই গভীর 
প্রেমবৈচিত্র্য হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলেন । যমুনা বলিল, “প্রাণে- 
স্বর! মরণকাঁলে এই সম্বোধন আমার ভাঁগ্যে ঘটিল,_-ইহাঁও 
আমার সৌভাগোর বিধ্য়। আহা-স্া! আমার আজন্মের সাধ -- 
তোমাকে এই মধুর সম্বোধন করিতে করিতে, তোমার কোনে 
মাথ। রাখিয়া যে, আমি মরিতে পারিলাম, এ মৃত্যুও আমার 
ধ্লাঘনীয়! আবার বলি,স্বামিন্‌, প্রাণেশ্বর, হৃদয়বল্লভ !---- 
জন্মাস্তরেও যেন তোমার সহিত এ দাসীর মিলন হয় 1৮ 

অমর কাদতে কাঁদিতে বলিলেন, “হায় বালিকে । আমি 
তোমায় চিনি নাই। সত্যই কমি দেবী !_মাঁজিকার এ 
হ্দিনে আমার প্রাণ রক্ষা করিতে, তুমি ধরাতলে আবিভূতি 
হইয়াছিলে !---প্রাণেশ্বরি ! শ্রিঘতমে 1 

“আহাহা! এতদিনে আমার রমণী জন্ম সার্থক হইল। 
স্মবিতেশ্বর! আবার বল,--বল, হয়ত এই প্রিয় সম্বোধনে 
আমি বাচিয়া উঠিতেও পারি ! আ-হা হা! 

নির্বাণোনুখ দীপ শিখা একবার হাসিয়া উঠিল, ক্রমেই 
যমুনার সর্ধশরীর অবশ ও হিমাঙ্গ হইয়া আসিল। 

এবার অমর আরও উচ্চকণে কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন,_- 

“হায় যমুনা! একি হইল? সত্য সত্যই তুমি আমাকে 
ছাড়িয়া! চলিলে? প্রাণেশ্বরি ! প্রেমময়ি ! রি 

যমুনাঞ্্ীত ক্ষীণক্ে, অস্পষ্ট জড়িতম্বরে কহিল,-- 

“আ।-হা-হা ! আজ কি সুধের দিন! সমরপ্রাঙ্গণে, রক্তের 
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শা সি 


আসনে, আমাদের বাসর-শযা। হইপ। --আজ মামাদের শুভ- 
বিবাহ হইয়! গেল। দেবতা সাক্ষী পহিলেন, আমি আমার 
সৃতীধর্ম্ম অক্ষুপ্ন রাখিয়া, সুথে স্বামীর কোণে মরিতে পাইলাম ।-- 
আনার দ--দা কেএ শু ভ সংবাদ জ1- না--য়ো।" 


ক্রমেই যমুনার চক্ষু স্থির হইয়। আসিল ।--সব ফুরাইল। 

ঝটিকা খামিয়াছে। প্রায় সমস্ত মোগল নিহত হইয়।ছে। 
ছুই একজন কণ্ে প্রাণ লইয়া! পনাইয়াছে। 

তখন একে একে সেই ভাপদল, এবং চন্দাবৎ ও প্রভাপ,-- 
অমরের নিকট আসিলেন। পিতাকে দেখিতে পাইগা, অমর 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 

“পিতা, পিতা, সর্বনাশ হইয়াছে । আমার প্র1ণরক্ষা করিতে 
আসিয়া, বালিকা যমুনা আত্ম প্রাণ হারাইয়াছে।” 

চারিদিকে “হায় হায়” রব উঠিণ। প্রতাপ-মহিবা পল্মাবভীও 
ভখন পেখানে আমিলেন ! দেখিলেন, চম্পকদলনিশ্দিত ফুটন্ত 
নলিনী রক্তাক্ত দেহে ম্রনমুখে তথায় পড়িরা আছে। কাঁদিতে, 
কাঁদিতে তিনি যমুনার সেই মৃতদেহ কোলে লইলেন। 

গভীর দুঃখে, বাম্পরদদ্ধকণে প্রতীপ বলিলেন, “হাম বালিকে! 
এই ছুর্ভাগ্য পরিবারদের সঙ্গে মিশিয়া, শেষে তুমি আয্মগ্রাণ 
আহুতি দিলে! ওহো, পৃথ্ণীরাজ! তোমার বড় ন্নেহের ধনকে, 
মাজ তোমার অগোচরে, চিতাভন্মে পরিণত করিব !---মাগো। 
দয়াময়ি, পরমেশ্বরি! তোমার মনেও এই ছিল ম! ?” 

শোকের প্রশ্রবণ বহিল। সকলেই গভীর বিলাপ ৪ আর্ত- 
নাদে সেই বন প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। 


২৬৪ মন্দের সাধন | 


প্রতাপেব আদেশে অবিলশে চিতা সঙ্জিত হইল। অমর 
স্বয়ং শ্বহস্তে সেই ন্বর্ণপ্রতিমাকে চিতায় শায়িতা করিপেন। 
তার পর অগ্রি-সংস্পুষ্ট হইয়া দেই চিতা ধূধূ জলিতে লাগিল। 

যমুনার ম্বৃতিচিহ, স্থাপনের সামথ্য, তখন প্রতাপের নাই । 
তবে যে রুধিবপিপাঞ্জ বর্শা লইয়া, যমুনা! একাই পাঁচজন 
মোগলের গ্রাণনধ করিয়াছিল, প্রতাঁপ মাপনাব সেই গ্রির 
বর্শাফলক যখুনার চিভার নিশ্কে প্রোণিত কনিয়া রাখিলেন। 
ভাঁখিলেন, “যদ্দ কখন দিন হয়, এই স্তান পক্ষ্য করিয়া, যমুনার 
স্মতিচিহ্নস্বূপ একটি স্ৃবর্ণময়ী দ্েবীমুদ্ি প্রতিষ্ঠিত কবিব ।-- 
আহা, মা-আমার রূপে গুণে লঙ্গী শ্বৰপিণী ছিলেন !” 

আর অমরসিংহ? তিনি আর কি করিবেন ?--সেই নিবিড় 
রণ্যে, আপনার বুক পোরা আঁশাধ শ্বশানভরা ছাই রাখিয়া, 
চক্ষের জলে চিতার আগুন নিবাইর়া, জন্মের মত সে স্থান ত্যাগ 
করিলেন । যমুনাব সেই ন্বপ্রময়ী জীবন্ত মুন্ধিজীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত তাহার স্মৃতিমাঝে জাগৰক ছিল। বালিকার সেই 
মৃত্যুকালীন যন্ত্রণার মাঝেও গ্রীতিপ্রফুল্প মুখ, সেই হাসি হাদি 
কোমল.ককণ দৃষ্টি, সেই অমৃতময় প্রিয় সন্বোধন,_--অনেক চে 
করিয়াও তিনি ভূলিতে পাবেন নাই। সেই দিন তাঁহার বুকের 
এক খানি হাড় খসিয়াছিল। 


দি 
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৯ বাটি শ্রী এ পশশীগীও 


তুই এক জন মোগল পলাইয়া প্রাণরক্ষ! করিয়াছিল, 
তাভারা গিয়া দিলীশ্বরতক জানাইল, “বভ চেষ্টায় 
প্রতাপের সন্ধান পাইয়াছি ; কিদ্ধ আমরা দলে কম ছিলাম বলিয়া, 
প্রতাপকে বৃত বাবন্দী করিতে পারি নাই,-- পরন্ক' আমাদেব দলম্ 
প্রায় কলেই সেই ছুদ্র্ষ রাজপুতের হস্তে গ্রাণ দিয়াছে ।” 
গুনিয়। মোগলপতি আকবর সন্ই ও হইনেন, ছুঃখিতঞ, 
হইপেন। সন্ধষ্ট হইলেন, বহুকাল পরে প্রতাপের সন্ধান 
পাওয়। গিথাছে বলিয়া) দুঃখিত হইলেন, - এত দৈম্য-ছুর্দশার 
মধ্যেও, সেই অজের় রাজপুতের গায়ে আজিও অস্ুরের হ্যায় 
বল আছে, এখনও 0 একাকী শতাধিক মোগলের মা! 
লইতে পারে। যাহা হউক, আপাততঃ সে ঃখ ও সন্তোষ, 
ছুই-ই চাপ! দিয়া, সম্বাট একযোগে প্রায় সহন্স মোগলকে প্রতা- 
পের উদ্দেশে পাঠাইলেন।_যেরূপে যেন করিয়া হউক, 
তাহাকে ধৃত, নিহত বা বন্দী কর! চাই, সম্রাট ঝড় আশার 


২৬৬ মন্ত্রের মাধন। 


উৎ্সাহভরে এই কণ। সকলকে বলিয় দিলেন। আর পুবস্কার- 
প্রলোভন, সে ৬ আছেই। 

তথন সেই নবোতসাহিত প্রায় এক সহত্র মোগল)_-দিলা- 
শ্বরের নিদেশানুসারে সন্বাগ্রে জব্রার মেই নিবিড় অরণ্যাচিমুখে 
অগ্রসর হইল। কিন্তু তাহাদের খানে পহুছিবার বহু পুন্দে 
বিচক্ষণ প্রতাপ সে স্থান ত্যাগ কৰিলেন। 

স্সেহময়ী বধুনার অস্তোষ্টাক্রয়ার পরদিনেই, প্রতাপ 
জন্মের মত আরাবলীর নিকট খি্দায় লইলেন। চন্দাৰৎকে 
বলিলেন, 

প্যখন বহুকাঁণ পরে এই নিবিড় অরণ্যেও মোগল আমার 
"নন্ধান পাইয়াছে এবং মাজিকার যুদ্ধে তাহাদের প্রায় নকলেই 
নিহত হইয়াছে, তখন অবিলম্বে এ স্থান ত্যাগ কর! কর্তব্য । কিন্তু 
হায়! যাইব কোথায়? বিশাল মিবারের--এই বিশাল মারাবলীর 
অরণ্যে,-গহ্বরে কোথাও আমাব স্থান নাই; হায়! 
যাইব কোথায় ? সত্যই কি এই বিশাল পুথিবীর বকে আমাণ 
মাথা ফেলিয়। থাঁকিবারও এতটুণু স্থান মিলিবে না ?-___সর্দার, 
জীবন-সহচর ! চল যাই,__রাজস্থানের বিশাল মরুভূমি পার হইয়া, 
--চল, সিন্ুনদের সৈকতভূমে যাই; সেখানে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ 
আছে ,-সেই দ্বীপে গিয়া_-কোন রকমে মাথা ফেলিয়া থাকি । 
--আশা আছেঃ সেখানে মোগল আর আমার অনুসরণ করিবে 
না। সর্দার! এতদিনে সত্য সত্যই বুঝিলাম, আমার উচ্চ 
আকাঙ্ষ। ও উদ্দাম কল্পনা আকাশ কুস্ুষে পরিণত হইয়াছে ।-- 
আমিই রাজপুতের কল সুখ, সকল সৌভাগ্য নষ্ট করিয়াছি” 

চন্দাবং বলিলেন, “মহারাজ! স্থির হউন,-_অশ্রুবর্ষণ 
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করিবেন না। চলুন, সঙ্কল্নমতই কার্য করি । দেখি, বিধাতার 
মনে আরও কি আছে ।” | 

অসহ্থা কাতরতান প্রতাপ একটু তীব্র হাসি হাসিয়া 
বলিলেন, 

“বিধাতার মনে আর কি থাকিনে ?--মহাঁপাগা প্রভাপ- 








সিংহের এইরূপ জীরন্তে সম[বিই হার ইচ্ছা। চল 
জীবননুপ্তৎ বীরবর,_-সঞ্চলমতই কার্ধ্য করি। কথায় 


কথ। বাড়িবে,-হৃদয়ের শে।ক-সমুদ্র উপলিঘা উঠিবে।” 

তখন মহার[ণা দেই অপোগণ্ত শিশু পুথকগ্ঠা গুলিকে লইয়া, 
৫ুরাগাবতী পত্রীর হাতি ধরিয়া, জন্মের মত আরাবলীর নিকট 
বিদাকগ্রহণ করিলেন। ভগ্রপ্রান মমরপ পিতার মনভিব্যাহারী 
হইলেন । 

কিছুদূর অগ্রপর হইয়। প্রচাপ দাডাইলেন।  চন্দাবৎকে 
বলিলেন, “বীর, তুমি ইহ্াদ্িগকে শইর়া কিছুক্ষণ অপেঙ্গন কর) 
আমি আরাবলীর এ উপত প্রাকারে দা়াইরা, একবার জন্মশোর 
চিতোরকে দেখিয়। লই | _ভায়! চিভোর-উদ্ধার-ক্ননা আগ, 
হইতে আমার শেষ হইল ।” 

প্রতাপ ,এক গগনম্পশী পন্ধতশিখরে উঠিয়া! চিতভোরপানে 
চাহিলেন। নিরাশার গভীর নিশ্বাস ফেলিরা, মজলনরনে বাম্পন্দ্ধি 
কণ্ঠে মনে মনে বলিলেন, 

“হায় মা জন্মভূমি! আজ তোমার চরণে জন্মের মত শিদায় 
লইলাম। ইহজীবনের অভিনয় আমার কুহাইল। যদি জল্মান্তরে 
এই হৃদয় লইয়া তোমার চরণে স্থান পাই, তবে আর একবার 
দেখিব।-___--ম|,পুণ্যময়ি, পরমেশ্বরি 1” 7 
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ঝব্‌ ঝব্‌ করিয়া প্রতাপের চক্ষু দিয়া জল পড়িতে পাগিল। 
হায় । সে জল আব শুকাইল না। 

পর্বতপ্রাকার হইতে নামিয়া প্রতাপ চন্দাবতের সহিত 
মিলিত হইলেন, এবং দুর্ভাগ) পধিবারদ্িগকে লইয়!, সুদুর সিগ্- 
নদ অভিমুখে যাএা করিলেন ।-এখানে আর মোগল তাহার 


অনুলরণ করিবে না। 
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৬৭ ০৫৯৯০ টি পদ এ 


জলন্ত উগ্ভাপ বুকে লইয়া, প্রভাপ পাজস্থানেৰ সেহ বিশাল 
মকঠমি সম্মুখে উপগ্তিত হহপ্াছেন 17 --াঅনগ্ত বাখকা ধু 
উড়িতেছে ৮ বযতদূব দেখা ধার, প্র গাপ পেখিলেন, ছায়াহীন, 
বুক্ষহীন, আশ্রয়হীন অনন্তস্তান যেন আপন্দুঞ্ধ তইয়া পতি তৈছে৮ ৮ 
ঘন দেবতার অভিসম্পাতে, সে স্কানে আলো, ছায়া ছল, আশ্রয় 
কিছুই নাই,--কেবল অনপ্ত বালুকার সে ভাঁধণ প ধু ধৃশ্ত- 
বাতাসের সেই ভীষণ সো পে রব, আর হঘে)র দেই মতি 





প্রথর-_-অগ্রিকণা তুলা তীব্র ্গালামগ উন্ভাপ,_-সেই বিশাল স্থান 
পু) করিরা,, অতি ভীষগ ভষাঁবহ হইয়া পহিয়াছে 1 -শভায়! 
সেই ছুস্তব ছুর্গম মকভূমি,__বিনা সঙ্গলে গ্রভাপকে সপবিবারে 
পার হইতে হইবে। 

অকুল চিন্তা সাগবে নিমজ্জিত হইন্জা, স্রীপুজের হাত ধরিয়| 
প্রতাপ দেই ভীষণ মক্ডূমি সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন।--চন্দাবৎ 
নি:সম্বল রাজপরিবারদিগে দরুভূমি পারের কোন উপায় না 
দেখিয়া, কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া শৃস্তদৃষ্টে চাহিয়া আছেন,--এমন 
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সময় যেন বিধাতার প্রত্যক্ষ আশার্াদ স্বরূপ এক ব্যক্তিকে 
তাঁহার! দেখিতে পাইলেন। সেই ব্যক্তিও বেন তাহাদের পরি- 
চিত।--৭ কি! সেইব্যক্তি না দূর হইতে প্রতাপকে দেখিবামাঞর 
কাদিতে কাদিতে দ্দতপদে সেই দিকে আসিতেছে? 

প্রতাপও অবাক্‌ হইয়া সেই বাক্তিকে দেখিতে লাগিলেন । 
তারপর দেখিলেন, সেই ব্যক্তি তদবগ্কার নিকটে আসিয়া, ভূমম্ঠ 
হইগা তাহাকে প্রণাম করিল। মুন্তক্ডে কীদিতে কীদিতে 
বলিল, “মিবারের আলোক । রাজপুতভরন।! পুণ্য প্রাণ মহা বাণ! । 
--এই লউন,-- মিবারের শেষ সন্ধল |” 

সেই ব্যক্তি পশ্চাদদাগত অন্ুচরগণের নিকট হইতে রাশিকৃত 
ধন লইম়। প্রতাপের চরণে উৎসর্গ কারল। 

প্রতাপ বিম্মিত হইয়া কহিলেন, “একি! প্রিয় সচিব? 
ভাম্শ!? তুমি ? এ ছুর্দিনে তুমি কোথ। হইতে এ ছর্ভাগ্যের 
সন্ধান পাইলে? আর এ অগণিত ধনরত্বই বা সহস। এ হত ভাগ্যকে 
অর্পণ করিতেছ কেন ?” 

বৃদ্ধ সচিব কাদ্দিতে কাদিতে বলিলেন, - 

“মিবারপতি ! এ ধন মিবারের,_ইহ। আপনারই প্রাপ্য ।” 

প্রতাপ পুনর।য় বিশ্মিতভাবে কহিলেন, “সে কি, আমি ত 
বহুকাল হৃতংসর্ধন্ব, বনচারী, ভিক্ষুক,_+এ অগণিত ধন কিরূপে 
আমার প্রাপ্য হইতে পারে ?” 

ভাম্শা। মহারাণা ! মিবারের যাহা কিছু, তাহা আপনারই । 
তৰে আপন ধন লইতে কেন সঙ্কুচিত হইতেছেন ? 

প্রতাপ। বখন মিবারের অধীশ্বর ছিলাম,তখন একপিনকাল 
এ কথ! খাটিত ;-এখন ত আমি মিবারের, অধীশ্বর নহ।-- 
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আশ্বয়হীন, কপদ কহীন, ভিক্ষকেব€ অধম এখন মামি 
এই দেখ, স্বাপুজ্রব ভাত ধবিয়া, শিঃসনন বিশান ম।ভূম পাপ 
হইবাব চেষ্টা দোখতেছি ' যাও গ্রি' বাহাব ধন, তাহাকে 
সমর্পণ কৃব। 

ভাঁম্শা। প্রঙ্থ, মহবাশা, বাজপুঙকুণ তনক। বুধাক আব 
কাদাইবন না_-এই ধন গ্রহণ করন । আপনাৰ টিবাঞ্গ 2 
হতা, সমাজ গ্রভুব ধন পরব ৯৭1 অর্পন করবি ০ছে১ তাহাকে, 
নিরাশ *+বিবেন না,- এ খন গ্রঠণ বণন | নিবাবের বাজ-অগ্নে 
প্রঙপালিত, পুবষানুক্রণে বকঙভা মগ, আামশণেৰ এ 
সর্চত পন মিবাণবগ।য় পাযব5১টক ১ পের! নিজ গুণে হহা] 
গহণ ককন | বুদ্ধীকে খশলমনারদ বরন নাঃসানা। 

প্রতাপ। সচিব । পুখশান, মবাবের গান শি থাপ কাপ, 
প্রাণ হইযাছ,- ঈশ্বণ হোনাৰ মঙ্গণ কণন। কিছু তোমার 
ধনে আমাবকি অধিকাৰ আছে ?1--আমি কিবপে হা গ্রহণ 
কর্ব? 

ভাঁম্শা। মহাবাণা। আপনি বাজনা59 ৪ সঙ্বেচক, 
আপনাকে আমি অবাক বুঝ।উব ?-সবঝন ৬প্তাততহ) শ্রাজাৰ 
ধনে, রাজার অধিকাৰ আছে। বিশে 5১ এ ধন আম পোচ্চায় 
সমর্পণ কবিতেন্ছি, ঘিবারেধ ঠ্তার্ঘ অপ কবিতছি, আপ- 
নাব গ্রহণেব কি আপ? থাকিতে পাবে? 

প্র্াপ মনেকক্ষণ কি চিপ্ত| কবিনেন। বুনন ধপিয়া কি 
ভাবিলেন। ভাব পর ধাবে ধাবে বলিলেন, 

“ভাল, সচিব! আমি তোমার মনোবথ পুণ করিব। এ ধন! 
আমি লইব। কিন্তু ইহা হইতে এক কপদ্দকও আমার ব! আমার 
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পরিবারপর্ণের অর্থে ব্যরিত হইবে না, এই সমস্ত ধন মিবার- 
উদ্ধারে উত্স্থৃষ্ট হইবে ।- কেমন, ইহাতে ভুমি সম্মত আছ ?” 

“মহারাণার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক ।৮ 

প্রতাপ। তবে তাহাই হউক ।--পুণ্যব!ন্‌ মহামন। তুমি, _ 
তোমার অর্থেই মিবার উদ্ধার হউক । ভাগ্যবান সুকুতিপরায়ণ 
তুমি,_তোমার অর্থেই জননী-দন্মভূমির অধীনত'-পাশ মুক্ত 
হউক । ন্বদেশবংসল পরম প্রেমেক $মি,- তোমার অর্থেই 
মোগলের দপ চর্ণ হউক 1---গ্কাজস্থানের ইতিএগ তুমিই 
“মিবা ররন্প'ক৮ বলিয়া বর্ণিত হইবে। 

ভাম্শী। মহারাণাই সব্বসূশাধার,এ দাস শিমিও মান। 





অটল, 


২২০2 





৯ ৬১৯৯৮ 


চতুর্ধিংশ পরিচ্ছেদ । 


তাৰ [ক বিধা৩1 সভ্য সঙ্যহ মাাবেৰ পতি পপগ হ৮- 
নন? আবাবকি 'মণবব গে» পন্দপিদ দিবিণা 
আসিল? আবাৰ বি মাখা পতঙা। অর্যিতণাথমে ভঙ্গাৰ 
ছায়া, "মাগলাক ভাত, ১কি৩ শত 55 কবি নন? মাবার 
“কৃ সমগ্র বাজপুত এট স্থানে সমবেত ১৪১? আবব কি সহ 
স»শ সেনানী, সহত্র ণশ্ব সাঁপকপ্ণ সংগ্রহা ও ৬য় ১ সি অন। 
কান মণ্ধ্য স্বাধানঠাণাধ্জনাশবা নিনারন 5 হইতে লাগিল 
হা, াহাহ হহল। .সহ অ 5 ৪ নে, পাঞজন্ানের সে 
বিশাল মগঃভুমি সন্মুবে দাডাতবা, স্বাপ্ু পৰ হাঠ ধবিগ্া নিবাশ- 
প্রাণ প্রতাপ যখন নীববে উদ্ধপানে চাঠিবাছিলেন, তখন বিধা- 
তার প্রত্যক্ষ আশাববাদ স্বপ প্রিয় সিন ভামণা সগ্সা সেহখানে 
মাবিভূতি হইষা, মহাবাশাৰ হপ্তে নে অগনি 5 ধন বন অগণ কণি- 
লেন, সেই অর্থের সাহায্য, প্রঠশি মণচিবব শিমধ্যে পুনরায় 
সমগ্র সামগ্ত, সন্দান ও বাজপুগচসন্তবে একণ কবিলেন। তাহা 
ধিগকে জলপ্ত উঃসাহে উতৎস'ঠিত কবিয়া, পুনরায় নিবার- 
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উদ্ধারে কৃতসঙ্কপ্প হইলেন। শক্ত আসিয়াও কৃতকর্মের প্রায়শ্চি ও 
রূপ, বিপুল উৎসাহে ভ্রাতার নহিত ধোগদান করিলেন। 

মোগল ভাবিয়া রাখিরাছে,- হতসর্বন্ধ, বনচারী, উদরাগ্নে- 
বঞ্চিত প্রভাপ,- আবাখলীর গুর্থম অরণ্যেও স্তান ন। পাইয়া, 
বিশাপ মঞ্ভূমি পারে, অন্ত রাঁজ্যে গিয়াছে । সুতরাং তাহারা 
নিরুদ্বেগে ভোগম্ুখে আসক্ত হইখা কাল কাটাইতেছিল। যুদ্ধের 
কোঁনরূপ উদেনাগ ব| মায়োজন,--তথন তাহাদের ছিল না। 

হঠাৎ একদিন মোগলের সে সুখ-্বপ্ন ভঙ্গ হইল । সভয়ে ও 
সবিস্ময়ে একদিন তাহার! শুনিল ও দেখিল,___ আকাশ মেদিনী 
কম্পিত ও দিকৃদিগন্ত প্র্তপ্বনিত করিয়া, “হর হব মহাদে ও” 
রবে অগণিত রাজপুত--মিবাণের সব্ধ ন ঘেরিয়া ফেলিয়াছে । 

খিস্ময়। ভয়, মোহ,-মোৌগলেব অন্তরে যুগপৎ বিরাজ কবিতে 
লাগিল।--“একি! এ থেলা কাব? প্রতাপ ত বহুদ্দন হইল, 
মবভুমি গারে সিক্ষুনদ অভিমুখে চগ্গিয়া গিয়াছে তবে এ 
প্রলয়কর দৃশ্তের অবতারণা করিল কে ?” 

- “দেবার” নামক স্থানে রাজপুতের ভ।গ্যলঙ্ষী পুনরায় ফিরিয়া 
আমিল। মহাখল প্রভাপ অমতবিক্রমে এইস্থানে মোগপকে আক্র- 
মণ করিলেন । মোগল-সেনাপতি সাহাবাঁজ খ। তখন, নিষ্ষণ্টকে 
দেবীরের অধিনায়কতা করিতেছিলেন। অকম্মাৎ প্রতীপের সেই 
ভীষণ সংহারমূণ্তি দেখিয়! তাহার অস্তবাত্ম। কীপিয়া উঠিল। এক 
দিনেই তাহার সহস্র সহস্র সৈম্ত বিনষ্ট হইল --শেষে সম্মযুদ্ে 
তিনিও প্রাণ দিলেন। শক্ত ৪ এই যুদ্ধে অসামান্ত বীরত্ব দেখাইয্া- 
ছিলেন। 

সাহাবাজের অবশ্ষ্ট সৈম্ত প্রাণভয়ে অমতনামক স্থানে 
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পলাইয়। গেল,_কেশরী বক্রমে প্রতাপ সেখানেও তাহাদের 
অন্থদরন কবিণেন এবং প্রায় সকণকেই সংহ!প কর্ধখা অনেক- 
দনেব অনেক ক্ষোভ মিটাইলেন। 

তাধ পব প্রঠাপ তাহাব সেই নঞজ বাজধানা কমণামা'ব মা 
পাব কপিলেন। আবছুল্ল। নামে মোগণেব হস্তে এয কমপমাৰ 
ধক্ষাব ভাব ছিল । আবন্ুশা প্রতাপেৰ সে পচণ্ড ঠেস সাহ7৩ 
ন৷ পারিয়া, নসৈন্তে নিহত হুহল। 

এইপপে প্রতাপ অগ্লাষাসে, অনদ্দন মধো ধাবিশটি 9গও 'আধি- 
কার করিলেন। আকবর এ সংবাদ পাহয়াও কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারলেন না। তাহাব সৈগ্ুগণ মদের সকল আয়োজন কবিত৬- 
নাকবিতে, প্রতাপ উপধুঠপবি, বেন যাঠুমঞ্থে সম জণ ববিঠে 
পাগিলেন। এক ব্সবমধ্যে প্রায় সমগ্র মিবাপ পঠাপে করাগও 
হইল। 

তাপপব তিনি সেই ভাব বৈবী, ম্বপেশদোঙা মানসিতভের 
বাজ্য আক্রমণ কবিলেন এবং অধবেব প্রধান বাণিজ্যক্ষে ৭ এগ্ঠন 
কাঁবয়া আপনার কোধাগার ভুক্ত করিলেন। অঠপব আবঞ 
অগ্পাধাসে, প্রতাপেব পিতৃদেব প্রতিষটিত উদবপূবগ প্রতাপেব 
২প্তগত হইল। 

এইবপ ক্ষুত্র বৃহৎ অনেক দেশ, অনেক নগব, অনেক গুগ, 
অনেক বাজধানী,__ প্রতাপ জয় কবিলেন। দেখিতে দেখিতে প্রায় 
সমগ্র মিবারেব তিনি প্রবল প্রতাপান্বিত অনীহ্বন ভইলেন। সে 
সকল জয়-বৃন্তাস্ত সবিশেষ বর্ণন কবা এ গ্ন্থেব উদ্দেশ নভে। 

প্রতাপ মোগলগ্রাস হইতে রাছগস্থানেব প্রায় সমগ্র "দশ 
উদ্ধার করিলেন 7₹-পারিলেন না কেবল একটি স্থান উদ্ধার 
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কবিতে +_পাখ্িলন না কেবপ ত্াহাব প্রাণ শিল্প প্র্ণপুকষ- 
গণেব কার্ডিগ্কান উপাবৰ করিত --সেটি ঠাভাব “সহ 
মন্দের সাধন চিতাখ। 

প্রতাপেব বত উদ্বাপি৩ ভভগ কি? 


| 


ীল্ভ্ এও £ 


ব্রত-উদ্ঘাপন 


বা 


অব্নান। 





| 1072” 


ক ব€ 


57কু সব হইল, ভ5 7 শা 
7৮1 ঠাশাপি মক সাব এট ,। 


একে এক দিবাবের সবন বিব। 


রী 


1. 


মশা করন গাবন ছাধ। 
আসি, আমন না কবণ। মিণবপরিল কাখাবেব শাগ্ত। 
“মাপ আনন্দ আঅনোকি হাসে 5১৫গাকতবাশাহত প্রত 5৩ 


সমণ (দশ ঠনকপদ্বব দি শিম ১মাগত বর সত্যটা পয 
নাছ ১- -পরীতিপুত বশ মিলন ও 
“০ গীবপা হর লাপাতিখ 


প। মহা 


চঙ্গাব। পাক 


বিশাধি জব কিছ 
মানন্দে পণ ক11517 তাছে। ১ 
₹ততেছে ১7 ১শানা পৈবউাপাত, আদ 


নব কিছুই নাহ) রোকন বান অত বনাহ লোন 
গিপালগ পিনধতাব 


পূর্ছ। 


গু 


কি 
সাক 
খা 
ট্ 
নি 


_--ভথা প পেশপ হর এ 
উদ্দন পিবেন। 


"পন ? 
প1১+ ানভেহ তাহা 
বাকাচশানে পভ 9৮ কারিগর 


কন, 
গ্রতাপ ?সই জীবনের নিন্ম" 
ছিঃশন, কৈ, সে এত ৩ সথশ১া হ*০ না? কৈ, সন্বাঙগগাণকপে ত 
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দেশের স্বাধীনভাবঙ্গা হইল না? টচিতোব ত অজিও বিধর্মী 
মোগপকবে আবদ্ধ পহিগাছে? --তৰ মহ'প্রাণ প্রতাপ কিপে 
নিশ্চিন্ত হহগা শান্তিতে কাল কাঢাইতে পাবেন? তাহাব 
জীবন-ব৩ ত উদ।পিত »০ণ না, জীবন অব্সান হহতে 
চলিয়াছে। 
£পই পুনবপ বদ্ষচাবাব বেশ, গেবিক ধসন প ধান, 
কেশ, খা, নথব মে বম্পশবনহ ৩১,-- দেই তক্পং ৭ ভোজন * 
তণশখ্যায় পন, সেই ঘধহং্পামাথ আহার, েহ সন্দপ্রকবাণ 
বিশাসম্থখবক্জিত,__ ব্রগবাবা প্রঠাপ, প্রাণ সমগ্র মিবাব 
পুনকর্ধান কবিয়াও শাপ্তিশাভ করাত পাবিলেন না। ভাহাৰ 
মনে অহনিশ জাগিতেছে১টিতোব ১ তাহাব এপ অপব্যান ধাবণ। 
হইয়া ধঠিয়াছে,-ছিতোব, তাহাথ মাভাধন “মানব সাধন, 
হইয়াছে, চিতোব। কৈ) পে তোৰ ৩ ঠিশি উদ্ধাব 
করিতে পা'ঝণন না? 
থে জগ্য হউক,মোগল যুদ্ধ কিতে সম্পু- কাপ শান্ত হহয়াছে 
জব জহ্/ হউক, আকখব আব প্রঠাপেখ বিবঞ্াচবণ কাঁধাতছেন 
না, যে জন্ত হউক, মিখাবেপ প্রঁ৩ মোগণেব আব লোলুপদৃষ্টি 
নাই ।---7 তাব ক আকবব আগ্তরগ্র5 করবয়া পতাপ্াকে শান্ত 
স্ুথে থাকিতে দিয়াছেন? 
ভাবিতে ভাবতে খাৰ প্রত।পেবৰ খাব ফ্ধয জর্ডিমানে পণ 
হইণ , অন্তবে অন্থশোচন। ও বিকার আপন ১ ভাভাব জদয়-সমুদ 
ঈথিত হইতে পাগল। 
“সশ্যই কি মোগল আমাব প্রাঙ অনুগ্রহ কাবিয়া বুদ্ধে ক্গান্ত 
ইইয়াছে? সত্য কি মোগল আমাব জীবন ত্র চিতোর উদ্ধাবে 
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বাপা পিষ» উপহাপচ্ছনল, মিবাতবব অগ্ঠান্ত প্রদেশ মধকাব 
কপিতে দিয়াছে? স৩তাভ (ক আমাকে এইবপে পদ্দিষ মাবিবাণ 
জন্হ, £মাগল দুল ১ইতেতে অন্তগ্রেণ বিদ্ম বাণ আমার প্রতি 
নিক্ষেপ কলিতেছে ? 

“হায। গবে আব এ ক তল? "5 শম, এত বষ্ট) এও 
[5তিক্গা, এত দৈঘ।, এ৩ সাহব21, এত সত্ধন১- (শবে বৰ 
এহকপে বিষনগ বাহবে? তাত কি আমাৰ িতিষা হাল 
হইতে? 

'৩ণে এ স্সদাশ রত এ গাণনসৎগ্রান। তন? শগবানবে 
% লম1, এ 'বব্মপ বাহ টনৈতন মাত, চনা কেন? অগাণত নব 
বাত প্ুথিবী জোবিত কণা বা তেন 2 বিশাত বম বিয়া, কি 
পূণ্য সঞ্চর বখিণাম ? কৌন্‌ অভীঞ্চ দিন ভহল? 

“পাগশ্যখ পেগ পিহারন গা প্ু পি এ আজ তিতাস, একে 

এক কঠ ঝ৬। কত কাঠ ম খাব গপব শসা বাহগা গেন), এ 
“পপ পবিখাম 5 দেখতেছি একবাপ 1727 সব স্ব বপিযা 
মনে হইতেছে । কৈ) চিতোব জাব ৩ হভল না 2 

ভ'বিতে ভাবতে প্রতাপের মণ্দ্ব বিহিত হভগ | চিভোব, 
৫চতাবঃ কবিয়া [৩৭ন জ্ঞান হাপাহলেন। তাহা জাবনের 
বা), ম্থ সকলই অন্তত হণ ধাবেধাতব তাহাব পবমাম 
ক্গগ ভইতে লাগল । 

বিৰম চিগ্তাজ্ণ ভভ্জ রশ প্রতাপ একর্দন অপবাত্রে, উদয়- 
পুবখব উচ্চ প্রাসাদশিথরে উপবিঞ্ হইয়া, নিনিমেষ নয়নে 
চিতোরপানে চাহিয়' আছেন ) ---মস্তগমনোনুখ হর্য্যের শেষ- 
বন্মি চিতোবের গগনভেপী স্তম্তশিথবে প্রতিফলিত হইতেছে,-- 


২৮২ মন্জের সাধন। 


নে ক্ষণে তাহ। কত বর্ণে পরিবভিত হহতেছে ১ চাখিদিকেব 
উন্নত গিখি ও নি 19 অবণ্ানী কেমন অপুদ্ব শোঠা ধাখণ 
কবিয়াছে, নিবি মনে প্রগপ শাহাই দেখিতেছিলেন। 
দেখিতে দেখিতে সঙস। াহাব প্রাণ কীদির। উঠিল। সদশবীর 
িঘর্ণিত হইল। ৮ক্ষে অন্ধকাব দেখির, সেইথানে তিনি মুঙ্ছিত 
হইয়া পড়িণেন। 

এবপব এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিণেন । দেখিণেন। চিতোবেব 
অর্ষ্ঠানীদেবা তাহা মন্গথে আখিভুত হইয়াছেশ এবং মৃদু 
মধুবন্ধরে খলিণেছেন,-ণ্ওয় নাও বাছা, ৯ক্ষু মেশিষা দেখ, 
আমি আপিয়াছি। £মধ্যা ন, ছাদে, জপে, ৩পে, আহাবে, 
বহাবেধিঝশিশি ওনয় হহগ ঘাহাকে ভাবিচ৩১--সেই 
মামি আপিয়াছি। বংস। প্ঠথিও হ$৪ না, ানবাণ হহ9 না, 
আয্মহাব। হইও না।- এক হিসাবে তোমার বত নকল ইনাছে। 
মোগনগ্রাস হইতে চিতোব উদ্ধাব কবি না পাখিলে৪) তোমাৰ 
কাজ ঙমি কর্সিগাছ । নে বাজ হাম মিবারে বোপিত কবিদ্া 
গেলে, ইহা হইতে অচিবে মঙাবুন্ম উত্পন হইবে, এব তাহা 
ফলে কুলে স্ুশোশিত হইধা সকলেব মন প্রাণ আকর্ষণ কবিবে। 
কিন্ত ইহলোকে তোমার আধ মার অর্ধক দিন, নাই, ঙমি 
সে স্বগীয় দৃশ্ত দাখতে পাইবে না । তোমাৰ পুত্র অমব তোমার 
ধ্বাধীন৩া-ম্স দীর্সিত হইয়া, তোমার রত উদ্দীপিত করিবে। 
এমি মঞ্ের সাধন ও শবীব পাঙন কবিয়া, যে ধন্ম ও মন্রষত্ব 
অর্জন করিয়। গেলে, তজ্জন্তৎতোমার নাম ৫লাকের জপষাল৷ 


হইয়াথাকিবে। 
“তার পর শুন বত !+৯ভারতে হিন্দ,মসলমানকে একতা- 
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স্থতণ আবন। কবি, শান্তি 9 সশ্যতা চিপস্থাপিত করিতে, 
সুদূব শ্বেতদ্বাপ হত প্বেতকখু একদল মহত জাতি এখানে 
আগমন কারবেন। ঠাঈারাই ভাবতে ভাবী সমাট। সেই 
অশেব গণাপস্কত, মহামচমা থত পালার বাড়তে, সু অস্তগমন 
করিবেন না । জ্ঞানে, গুনে, কার্যকরি হান, ঠাহাবা পথবীর 
মগ্রগণা _-সজ্জঞান মোগণ তোমার মর্যাদা বুঝিল শা বটে ও 
'কন্ধ সেহ জ্রানপান্, শ্যাসবান্‌, সুমঙ্য বাজরালেখর হোমারা 
মন, কাঁপা ও 55০০ জন্তু মনরে শখাবত করিবেন । 
উাহাবের পাজধ অকর গু স্পিগ্থাগী হইবে ।? 

(150৩ বে অধঠাবা পবাৰ ছনহ ভবব্যনাণা আজ সম্পুর্ণ 
কপে লগ্ন হইখা হছে । মহান ভব ঠারেসবতনব কপাখ। ভারি৩খানা 
আাঞ সর্ব বিপু গরথেৰ আগাধ পাত তছে। 

শ্বপ্ন হঙ্গহভনে গ্রতাগ ওঠিনেন। খাবে ধাঁবে ঝুতারে গবেশ 


ক বলেন। ধারে ধাবেনেই লাবের ঠশশধ্যার মাধ লহণেন শি 
ভাধ । সে শখ্যা। হতে আব ঠাঠাকে উঠিতে ভতগ না! 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


১ সি হি 


আ" শেখ ধিখ। বাছোর প্রধান প্রধান সামঞ্ সদাৰ 

প্রত বশে ব্াঞ্তগতও নঙাধাখাব শয্যার চাবি, 

পার্শখে, ঘিবিয়া বর্সাাছেন। সকণেভ নীবপে, মন্নতবদনে 

অঙ্কবর্ষণ কবিতোছন। মঅমব,০১নু 'পঙাব সম্মূথে মক্তকাণে 
দণ্ডায়মান। 

মহাপ্রাণ প্রতাপ জান্তুমব সে কঙুবব সমগেও অস্পষ্টস্বৰে 
“চতোব চিতোর? বপিতে লা।গলেন। সামন্ত ও সন্দানগণ 
নীরবে তাহা শুনিণেন। তাহাদেব জদব মথত ও উদ্বেপিত 
ইইতে লাগিল। 

ক্ষণপরে প্রতাপ চক্ষু উন্মীলিত কবিলেন। অমবকে দেখিয়া 
একটি মম্মচ্ছেদধকর গভীব নিশ্বাস ফে'ললেন। সপ্দাবগ্রধান বুল 
চন্দাব২ কম্পিতকঠে বলিলেন, 

"কেন মহাবাজ ! কি কষ্ট আপনাব জীবনকে ব্যথ্থত করি- 
তেছে? কেন আপনার যোগমপ্ন পবি আত্মার শান্তব ব্যাঘাত 
হইতেছে ?-----আর্ধ্য! এই আমবা আপনার সম্মুখে দ্রাড়া- 
ইয়া ;--বলুন, কি আদেশ পালন করিতে হইবে?” 
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প্রতাপ ধারে ধীরে বলিনেন,- 
পসদ্দাব! খড় দুঃখী আমি; __-লিব্বিদ্রে মৃ্া সুখ আমার 
[গ্যে নাই 1---৯-অমব কি আমার জীবন বত উদ্ঘাপিত 

করিতে পারিবে? 

কুমার অমর£সি*৬ নতভান্ু হইয়া কপণোড়ে কাম্প হকণ্ে 
বলিলেন, 

“পিতঃ । অধম সন্তানকে আবিশ্বাস করিবেন না,-আমিই 
মাপনাব ব্রত ট্ঘাপি৩ কবিপ।” 

প্রতাপ । পাব্িবে কি পাবা? অত বঞ্, শামা ও কোমল 
প্রাণে সন্ছবে কি 2 অন্তবে ঠধানল ছা লিজা, তুমি স্বদেশসেবাম় 
আগ্নপ্রাণ উতসর্গ করতে সম হইবে কি? 

সমব কাদিতে কাদিতে বছনেন, 

“হা পেিতঃ। »হব,--মাপনার সস্থান কথন মিথা কয় না।” 

প্রতাপ । এই বেশ, এই কুটির, এই শব্যতযথাদ্থ 
থাকিবে কি? 

আমমব। এমন ঝুলাঙ্গাব কে আছে নে) পিতাব অস্তিমকালের 
আদেশ পালন না করে 7---পিত 170 হার উদ্ধার না করিণে 
মামার জীবনের অবসান হইবে না 17 আপনার সাক্ষাতে 
ধন্মসাঞ্া কবির আম ইহা বলতিছি। 

“আহ! এতঙ্গনণে মাম শিশ্ন হতম। মার ত পারিব "৮ 

প্রতীপ ইঙ্গিত কাবলেন, অমন তাহার মুখের কাছে গ্থ 
লইয়! গেলেন। প্রভাপ পুচল্রৰ মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া, অস্তি- 
মের আশার্ধাদ শেষ করলেন। 

চন্দাবতের পানে চাহিয়া! প্রতাপ একটু ভাদিলেন। চন্দাবৎ 


২৮৬ মপ্ধের সাধণ। 


সেহাসির মর্থ বুঝিলেন। কম্পিতকগে বছিলেন, “মহারা” 
এ বুদ্ধ জীবিত থাকিতে, কুমাব কিছুতেই পিড় বত পজ্ঘন করবি ৩ 
পারিবেন না । আমি সব্ত্ধা তাহাকে চোথেক্ চোখে রাখিব, 
এই অঙ্গীকার কাঁরলাম।” 

গ্রতাপেব'মুখে আন্দু অপূর্ব ইরেখ। বিকশিত হইল । সহ 
মুমুষু মুখের ৭ বণা 'গস্দুটি ৩ হইল । সের ভাগ্য, সেহ 
প।বণ্য পুর্ণমা নায় থকিতে থাকিতে, সেই স্বদেশ-প্রে 
মহাপুবধ, জীবন-মধ্যাহেহ, ৪ই চক্ষু মুর্ণিত কবিলেন। 


সাধন! ও দিদ্বি--এই | 


গম | 





